
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

QUADERNO 14 
Caelum regula mea!1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
1 “Il cielo è la mia regola”; titolo attribuito da don Pietro.  
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412. La preghiera liturgica. In medio Ecclesiae3 (Sal 21,23) 
 

1. Non vi è cosa migliore della preghiera. 
La migliore delle preghiere è quella della Chiesa perché è la preghiera 
infallibile di Gesù continua e sempre in atto. 
Mentre l’altra è fatto in nome proprio e autorità. 
a)  Vedere dove è questa preghiera liturgica; 
b) non sdegnare l’altra o sopprimerla. In cielo non ci sono solo le stelle 

di prima grandezza. La cosa più eccellente non è sempre e in ogni 
luogo la più opportuna. 

 
2. Per pregare con la Chiesa, per operare in essa e per mezzo di essa non è 

necessario mostrarsi in pubblico, né è la cerimonia esterna quella che 
essenzialmente costituisce la liturgia. 
La Chiesa non è soltanto la moltitudine dei fedeli che assistono alla 
Messa. Il Breviario recitato in piena solitudine è ugualmente liturgico. Il 
vincolo che mantiene unita la Chiesa è qualche cosa di più forte e di più 
intimo che non il semplice contatto delle moltitudini nella Chiesa. 
È lo Spirito Santo: e nel deserto e nella cabina di un transatlantico chi 
ha ricevuto lo Spirito di Gesù può operare in suo nome. 
 

3. Apprezziamo sempre meglio e amiamo lo splendore del culto. Amiamo 
ciò che è memoria e reliquia del culto antico per riverenza verso quelli 
che ci precedettero. La liturgia non si ispira al passato ma all’eterno. 
Ma amiamo pure il presente, il culto di oggi adattato alla dura necessità 
della vita presente. Amiamo la devozione al Sacro Cuore di Gesù, le 
solenni benedizioni col Santissimo Sacramento, le devozioni del mese 
mariano. 
Il Signore ci faccia comprendere quanto noi dipendiamo da tutta la 
liturgia che opera continuamente e dalla quale ci sono venuti tutti i 
tesori di grazie. Dal Santo Battesimo fino al Requiem, è sempre la 
preghiera della Chiesa che ci avrà salvato. 

 
 
 

42. Decisione nel bene. Domum negotiationis4 (Gv 2,16) 
 

1. Lo spirito di preghiera trova in noi molte resistenze. 
Come corde mal tese, noi, colpiti dagli avvenimenti, rendiamo suoni 
confusi e deboli. Quando Dio entra in noi per parlarci vi è la turba dei 
trafficanti che fa confusione. Traffico che definiamo esperienza saggia, 

                                                 
2 Le presenti riflessioni, unitamente a quelle contenute nel Quaderno 13, sono tratte con 
puntuale aderenza dal libro “La preghiera vissuta” di Pierre Charles. 
3 “… in mezzo all’assemblea” (Sal 22 [21], 23). 
4 “Non fate della casa del Padre mio un mercato!” (Gv 2,16). 
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robusto senso comune, prudenza illuminata. Quindi guardiamo se Iddio 
non ci inganni e se i suoi desideri concordano con i nostri interessi. 
Cerchiamo di costruirci un modus vivendi. 
 

2. Ma tutto quello che sa di traffico con Dio sa di idolatria; un Dio che si 
discute e si contesta non è più un Dio, ma un idolo qualunque. Dio non 
è Dio se non perché è l’Unico e il Sovrano Signore di ogni cosa creata. 
 

3. Per non fare sacrifici penosi si dice: ogni altro farebbe così. In costui c’è 
ancora del pagano. Perché non si tratta di sapere quello che gli altri 
farebbero e neppure quello che hanno fatto. Non si tratta di regolare la 
propria condotta sui vicini, ma di ubbidire a Dio. 
 

4. Si dice ancora: Dove si andrebbe a finire se fosse necessario sempre 
dire di sì? Egli non finisce la frase come dovrebbe: dire sempre di sì «a 
Dio». Anche in costui c’è del pagano. Gesù è morto per tutti e ha amato 
fino all’estremo. Non ci sono frontiere o barriere che il Signore non 
abbia il diritto di sorpassare. Qui sono sul mio, laggiù Egli è sul suo: ma 
questo non sarebbe più Dio ma un idolo, un genio dei campi e dei 
boschi. 
 

5. Vi è chi in ginocchio sembra dia tutto. Tutto. Sì, tutto o meglio quasi 
tutto. Tutto, eccetto questo o quello. Sul piatto della generosità questo 
vuoto, questa mancanza pesa più di tutto quanto è stato offerto. Anche 
se quello che ha tenuto è una cosa da nulla, dal suo dono si allontana lo 
sguardo di Dio. 

6. La disgrazia di una volontà indecisa. L’anima non è casa di traffico, è un 
santuario dove si adora Dio. Non ingombrate il portico con dei «se» e 
dei «ma», con riserve, dilazioni, raggiri. Ma accogliere Gesù in casa sua 
come un Sovrano, un Dio incontestabile, in umiltà, adorazione, 
semplicità. 
 

7. La preghiera potrà dominarci in ogni azione, se penetrerà intimamente 
in tutta la vita, se sopprimeremo tutto quanto sa in noi di pagano e di 
falsa sapienza. Il posto di Dio non è solamente il primo, è il solo. 
Tutto il resto fuori di Lui è nulla. 
 
 
 

43. Essere a gloria di Dio. In laudem Dei5 (Fil 1,11) 
 

1. Siamo stati creati per lodare il Signore. La gloria di Dio è l’unico fine 
della nostra esistenza. Questa verità noi la possiamo prendere a criterio 
sicuro di tutta la vita. Che cos’è la gloria di Dio? Se la consideriamo in 
modo puramente umano e limitato, facilmente ci induciamo a credere 
che l’onore di Dio consista in tutto quello che Egli riceve dalle sue 

                                                 
5 “… a lode di Dio” (Fil 1,11). 
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creature, in tutto il rumore che facciamo intorno al suo nome, alle sue 
opere e ai suoi attributi. E praticamente concludiamo che l’atto più 
perfetto sia dare noi a Lui, quasi un ampliare il suo Essere con la nostra 
azione. 
 

2. Ma questa è un’illusione e una verità incompleta. Dio non è un Grande 
e Potente che crea degli esseri per trarne profitto personale. Il servirlo 
non è un obbligo venuto quasi per disgrazia addosso alla nostra natura 
che per legge spontanea tende al proprio bene. Non vi è antagonismo 
tra le nostre e le sue esigenze, tra il suo servizio e la nostra nobiltà, tra 
la sua gloria e il nostro vantaggio. 
 

3. Come conciliare allora il Dio della filosofia che ha creato per sé e la sua 
gloria e il Dio del mio Credo che si è incarnato per noi e per la nostra 
salvezza? 
Sì, ci ha creati per la sua gloria e questo solo ci dà ragione della nostra 
esistenza. Dal gesto più indifferente alle decisioni più importanti la sola 
gloria di Dio deve essere l’unico nostro fine. Questo non conduce a 
distruzione di qualcosa di nostro. Ci perfeziona. La gloria di Dio non 
consiste nel ricevere Lui qualcosa che lo rende più ricco di prima. È Lui 
che dà a noi il modo di non essere più «il nulla». 
La gloria di Dio non è fatta delle nostre offerte, ma dei suoi doni, o 
anche delle nostre offerte, ma soltanto nella misura esatta in cui esse 
sono benefici divini. Coronas tua dona6. La gloria del sole è quella di 
fugare le tenebre; quella della verità è comunicarsi alle menti 
rendendole simili a quello che essa è; la gloria di Dio è rendere divine 
tutte le cose comunicando ad esse l’esistenza e la gloria. Iddio non 
poteva volere aumentare la sua beatitudine o acquistare qualche nuova 
perfezione (sarebbe bestemmia) ma fu sua gloria rendere manifesta la 
sua perfezione col ricolmare di beni le sue creature. 
 

4. L’atto perfetto non il dare sarà ma il ricevere: atto che nel medesimo 
tempo appaga il desiderio intimo del cuore. La sua gloria e la nostra 
felicità non sono due termini in lotta, ma sono la causa e l’effetto, il 
principio e la conseguenza, l’origine e il risultato in una stessa e 
indivisibile operazione. È impossibile che la mia felicità consista che nel 
ricevere Dio nella sua pienezza. Non voler dar gloria a Dio è barricarci 
nell’egoismo, è non voler comprendere la luce. 
 

5. La lode esteriore non ha senso se non esprime questo abbandono 
totale a Dio che tutto possiede. Il suo pensiero e il mio volere non 
devono fare che una cosa sola. Non abbiamo da scegliere tra noi e Dio 
perché non ci possiamo trovare che in Lui. 

 

                                                 
6 Cfr “Redditur quidem meritis tuis corona sua, sed Dei dona sunt merita tua – Dio paga ai 
tuoi meriti certamente la loro corona, ma i meriti tuoi sono doni suoi” (SANT’AGOSTINO, Gli 
atti di Pelagio, 14.35). 
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44. La tiepidezza. Semivivo relicto7 (Lc 10,30) 
 

1. Senza numero sono quelli che si agitano continuamente. Rari sono 
quelli che vivono. 
Piccola schiera quelli che vivono conservando l’anima sana. 
I «tiepidi» sono la moltitudine: cioè i mediocri, i dappoco. Sono i malati, 
quelli che sono a nausea a Dio8; l’uomo quando tenta fuggire al suo 
Signore cade in mano ai briganti che lo lasciano mezzo morto. 
 

2. Non è tiepidezza il sentirsi stanchi fino alla noia, senza slancio, senza 
vigore, malinconico abbattuto. La tiepidezza non è un sentimento. È 
una attitudine della volontà, una decisione presa con piena coscienza, 
uno stato voluto. Non consiste in una spossatezza addolorata, ma in un 
rifiuto deliberato. Si trova nelle anime che di proposito non fuggono il 
peccato veniale e quindi ne contraggono l’abitudine. 
 

3. Per sapere se uno è tiepido non deve osservare per prima cosa il 
numero delle colpe. Tante volte dipendono dalle circostanze. E neppure 
la gravità delle colpe. Invece bisogna guardare la facilità, che mostra 
complicità preventiva. Se il peccato non scuote è segno che la volontà in 
segreto già l’aveva accettato. Chi non vuol rifiutare nulla a Dio, e vuol 
compiere tutto il suo dovere, non è un tiepido, anche se tante volte 
cade. Il tiepido al contrario non vuole un abbandono completo. Farà la 
sua offerta ma fino a un determinato limite, si sottometterà ma 
eccettuando dei casi. Prevede e accetta il suo deficit spirituale. Vuole 
evitare solo il peccato grave. 
Tra i due c’è la differenza come tra uno che cammina dritto e qualche 
volta inciampa e uno zoppo che può anche non inciampare, ma 
nessuno dei suoi passi è regolare. 
Esaminiamoci dunque se siamo degli addormentati, degli indecisi di 
volontà, se abbiamo la coscienza assopita. Perché se fossimo nel 
numero dei tiepidi, la cui assurda viltà dà a Dio nausea, nei solchi della 
vita non avremmo seminato che il nulla. 

 
 
 

45. Collaborare alla Redenzione. Obviam ei9 (Mt 25,6) 
 

1. Vi sono diverse maniere di andare incontro al Signore. Nel giorno delle 
Palme tutti gli vanno incontro10 e il suo ovile è pieno. Ma si deve andare 

                                                 
7 “… lasciandolo mezzo morto” (Lc 10,30). 
8 Cfr Ap 3,15-16. 
9“… andategli incontro” (Mt 25,6). 
10 Cfr Mt 21,8-9. 
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incontro a Lui anche nel cupo della notte, allo Sposo che arriva nelle 
tenebre11, incontro a Giuda e alla coorte12. 
Nello svolgersi della nostra vita quali incontri si effettueranno? Lui è 
necessario incontrarlo: è l’inevitabile. I nostri difetti hanno paura della 
sua luce come i pipistrelli. Preferiamo le ombre del crepuscolo. 
Lui ci fissa col suo sguardo immutabile e onnipotente. La nostra vita 
dipende da questo momento supremo in cui dobbiamo comprendervi e 
con purità di cuore dobbiamo vedere quello che è Dio. 
 

2. a) Egli non è un sovrano condotto in trionfo che potremmo onorare con 
preghiere rituali, con cerimonie pompose. 

b) Egli non è un padrone incontentabile e duro, un padrone che si serve 
per necessità e per forza. 

c) Egli non è un povero disgraziato che va cercando amicamente chi lo 
consoli e lo conforti. 

 
3. Colui che viene verso di noi è Gesù in atto di compiere la sua missione 

infinita di Redentore. 
E domanda una collaborazione illimitata, il dono di un cuore franco e 
leale, il sacrificio della vita per una causa più grande della vita stessa e 
che merita di esaurirne tutte le energie. 
 

4. Non dice che siamo invitati al trionfo, ma che nell’opera sua nulla c’è di 
compiuto fuorché la parte toccata a Lui e rimane ancora una impresa 
immensa che Egli ci sollecita di assumere coraggiosamente. 
Il mondo è tanto lontano dalla forma voluta da Gesù! 
Tutto incomincia appena. L’estirpazione del male altrui non si ottiene 
senza versare un po’ del proprio sangue e se vogliamo rispondere 
all’appello di Gesù incontrato per via, dobbiamo offrire e testa e 
braccia, e passare tutti interi nell’ingrata impresa, nella crociata oscura 
contro il potere delle tenebre, più crudele dell’antico Saladino. 
Dovremo accontentarci di vivere di fede senza salario, senza vedere 
l’aurora delle nostre messi né lo splendore delle nostre vittorie. 
 

5. Tutto si presenta irto di difficoltà. E si potrebbe assolutamente schivare 
la fatica, senza perdere il Paradiso. Il Signore non ha chiuso le porte in 
faccia ai calcolatori egoisti che si accontentano di evitare il peccato 
mortale. Per stimolarci a offrirci interamente Egli non ci mostra che la 
sua grazia nel nostro cuore e la sua miseria nel nostro prossimo. Le 
anime generose non sono quelle dello Osanna, sono piuttosto quelle 
altre che senza farsi illusione sulla difficoltà da superare, pur sapendo 
che le pietre vive della via faranno loro sanguinare i piedi, con tutto lo 
slancio della volontà hanno risposto al divin Redentore: In ogni luogo, a 
qualunque rischio e per sempre! 

 

                                                 
11 Cfr Mt 25,6. 
12 Cfr Gv 18,3. 
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46. La preghiera continua. Semper orare13 (Lc 18,1) 
 

1. Pregare sempre. A questo comando ci sentiamo nello stesso tempo 
rapiti e sconcertati.  
Rapiti perché l’orazione continua metterebbe nella nostra vita una 
meravigliosa unità e una pace dolcissima. 
Sconcertati perché ci sembra che l’accordo tra l’attività esteriore e la 
preghiera interiore non si potrà ottenere tutto di un tratto, se si può 
ottenere. Per contemplare non è forse necessario sospendere il lavoro? 
 

2. Non si deve sopprimere il problema trascurando uno dei due termini 
(quasi sempre la preghiera). Le fatiche dell’apostolato non suppliscono 
la preghiera. Se manca, si trova un vuoto; ha una funzione tutta 
speciale e necessaria. Così come la ricchezza non può supplire la sanità, 
né l’occhio fare il lavoro di una mano. 
 

3. Alcuni per conciliare hanno un sistema di scambio continuato. Fanno 
attenzione a non lasciarsi assorbire dal lavoro e quando si sentono 
troppo immersi, alzano la mente e pregano rinnovando la retta 
intenzione, domandando grazia e misericordia. 
Poi dalla preghiera ritornano al lavoro. La conversazione col Signore 
come un dialogo al telefono. Indubbiamente questo fa del gran bene 
perché è di fatica e ci si libera di affezioni parassite e da desideri intrusi, 
e i difetti si cominciano a perdere. 
 

4. Ma non è il modo migliore. La preghiera non ci deve distrarre dal 
lavoro, e il lavoro non ci deve distrarre dal comunicare col Signore. Non 
basta distogliersi periodicamente. Saltellare a questo modo fa correre il 
rischio di far bene né l’uno né l’altro. E poi la principale azione deve 
essere fatta con tutta l’attenzione; come quando parliamo, consigliamo 
ecc... 
 

5. Allora cercare di mettere la preghiera non di fianco al lavoro, ma 
dentro, come l’anima dentro al corpo. Non relazione di semplice 
vicinanza o di contatto pur immediato. Non è necessario cessare 
dall’udire le parole per pensare al loro significato, o non badare al loro 
significato per udirle meglio. L’orazione e l’azione sono tra loro come il 
sentimento della misericordia e l’atteggiamento del braccio che 
soccorre l’afflitto. L’azione non deve essere altro che la manifestazione 
visibile dello spirito di fede da cui siamo animati. Siccome il Signore 
concorre ad ogni azione e il suo invito precede ogni buona decisione e 
la dirige, non dobbiamo distrarci dai nostri atti per trovarlo e unirci a 
Lui. La preghiera entrerà nella nostra vita come il fermento che non si 
sovrappone, ma si mescola intimamente alla pasta. 

                                                 
13 “… pregare sempre” (Lc 18,1). 
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6.  La pratica è però difficile. Siamo facili al solletico delle bellezze 

effimere, amiamo tanto sognare e gettarci a capo fitto nelle cose di 
quaggiù come se fossero il nostro vero elemento. Ci avviene come a 
quegli insetti che affondano le zampe e le ali nelle gocce vischiose di 
certe piante. Siamo oppressi da desideri che il Signore non approva e 
non ci solleviamo più facilmente fino a Lui e ci trasciniamo nel fango 
come rettili. Un giorno l’anima nostra deve comunicare al corpo l’agilità 
della risurrezione. La preghiera può incominciare fin d’ora questa 
trasformazione col sopprimere la nostra schiavitù. 
 
 
 

47. La speranza. Sperantes in te14 
 

1. Tutta la nostra vita è un atto di speranza continua. La speranza ci è più 
necessaria che il pane. Colui che non spera più è peggio di un morto. 
Ma dove metteremo la speranza perché si conservi e i nostri desideri 
perché non vadano perduti e gli anni che passano non ci rubino 
l’energia e lo splendore dei destini che ci sono riserbati? 
 

2. Noi buttiamo i desideri disordinatamente alla rinfusa, sprechiamo il 
nostro avvenire credendo di assicurarlo a degli idoli che in realtà sono 
caduchi e disonesti. E poi ci riduciamo a desiderare le ghiande15 e 
finiamo per rassegnarci alla nostra degradazione. E meravigliati e 
stanchi per le tante disillusioni non aspiriamo più che a un qualsiasi 
riposo. 
 

3. In quanti cristiani il sorriso amaro che dice il disinganno invece del 
candore primitivo della fede! Dicono che l’esperienza ha insegnato a 
diffidare di tutto e di tutti e così invecchiano dominati da una mentalità 
senza gioia e del tutto pagana. Non è facile impresa il conservare la 
giovinezza dell’anima e l’energia nelle aspirazioni soprannaturali. I più 
intorno a noi sono rilassati come la corda dell’arco malteso. Non sanno 
più volere e vivono di abitudine meccanica. Unica loro aspirazione 
lasciarsi andare lungo il pendio come cosa morta. Dicono di aver 
desiderato anche troppo: ma non è vero. Non si può desiderare troppo 
quando c’è il dovere di amare con tutto il cuore e le forze. Piuttosto 
hanno desiderato disordinatamente, troppo poco e troppo in basso: 
cose credute sublimi e invece erano solo inopportune e pretenziose. 
Voler essere sublimi è spesso la peggiore delle volgarità. Hanno 
desiderato con impazienza mille piccole inezie e lo sminuzzamento dei 
loro desideri li ha rovinati. Castagne d’India che non servono a nulla. 
 

                                                 
14 “... chi si affida alla tua destra” (Sal 17 [16], 7). 
15 Cfr Lc 15,16. 
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4. Non bisogna sperare nella nostra buona volontà, nelle nostre 
risoluzioni, nella solidità dei nostri disegni di santità e nella nostra 
ragione. È sperare in morti o in moribondi: è stoltezza. Tutto se ne va in 
sacculum pertusum16 (Ag 1,6). 

 
5. Bisogna sperare in Lui e solo in Lui. Qui sta la salvezza. Esaminare i 

nostri desideri che facilmente ci sfuggono e ricondurli verso l’unica cosa 
necessaria e giudicarli alla luce che non può errare. Se usciamo di strada 
è perché l’occhio ci inganna sul vero cammino. La fede dovrebbe essere 
così vigorosa in noi da farci vedere le cose tutte nelle loro giuste 
proporzioni e sopra di esse l’Invisibile che le domina tutte. 

 
6. È un lavoro molto faticoso e penoso scoprire in noi e strappare quanto 

è disordinato. Mortificazione dei desideri. Non soffocarli tutti ma 
addomesticare la volontà selvaggia e regolare l’istinto o troppo 
impetuoso o troppo indolente. Non si arriva a questa armonia interiore 
semplicemente con l’incanto della poesia; con facilità resterebbe una 
anarchia mascherata, come una benda su una piaga purulenta. 
Non badare attorno a noi, non lasciarci dominare. Non sdegnarsi del 
presente, ma persuasi che l’avvenire possiede un valore senza fine e 
che il nostro Dio si adopera per la nostra eternità. Persuaderci che 
l’Invisibile non è assente e che Gesù è tanto vicino a noi. Non lasciarci 
guadagnare dal dispetto o dal rimpianto ma aspettare non solo il dono 
di Dio, ma Dio in persona come termine ultimo del nostro sforzo. 

 
 
 

48. La perfezione. Adaperire17 (Mc 7,34) 
 

1. Noi dobbiamo trasformarci con la grazia divina senza cercare di 
difendere la nostra nativa infermità. Come chi si scusa dell’inerzia 
dicendo di essere timido. Bisogna sfruttare il nostro talento. Troppo 
spesso ci limitiamo a qualche virtù negativa e quando non abbiamo 
fatto male ad alcuno ci crediamo santi. Chi nasconde il talento 
commette un delitto. 
 

2. Non si può porre un limite al proprio progresso, cercare la 
soddisfazione nella virtù acquistata. Il cristiano è come un viaggiatore, 
non si dà riposo assoluto. 
Quando una pianta incomincia a crescere il suo sviluppo è molto rapido, 
ma in seguito l’energia si espande e per così dire si divide. E viene il 
momento in cui non cresce più, non può toccare le nubi. L’energia è 
tutta spesa nel conservarsi. Così sono certi cristiani. Per essi la virtù non 
consiste in una abitudine di tendere sempre al meglio, ma in una 
condizione di vita materialmente onesta senza disturbi e senza affanni; 

                                                 
16 “…in un sacchetto forato” (Ag 1,6). 
17 “Apriti!” (Mc 7,34). 
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e la perfezione come lo stato di chi ha finito di affaticarsi come i 
pensionati. Quando i gravi difetti esteriori non danno più grave pena e 
si vive in pace coi vicini, si crede di poter abbandonarsi al sonno. 
 

3. Siate perfetti come il Padre…18 Il germe di Dio non è di energia limitata; 
Colui che fa crescere è l’Onnipotente. Aborrire ogni sentimento di 
soddisfazione di noi stessi: è come l’oppio. Formiamoci uno spirito virile 
che sappia giudicarsi senza compiacenze e nella luce divina. Non 
ripieghiamoci sul passato, sui servizi prestati, sulle imprese per 
dispensarci dal faticare seriamente nell’ora del lavoro comune o per 
cercare occupazioni più facili e più gradite. Disprezziamo noi e tutto 
quello che abbiamo fatto: come il soldato che non conta nulla finché 
non è al termine della guerra, come l’infermo finché non è guarito. Se 
vivessimo così saremmo sempre più energici e attivi e accetteremmo 
quanto ci spinge ad uno sforzo più generoso anche se domanda più 
spirito di sacrificio. Non rivolgersi mai indietro, «aprirsi» a tutte le 
potenze di luce e di bontà: non rinchiuderci con le nostre ricchezze e 
ripiegarci sopra noi stessi. 
Il Signore impedisca che ci fissiamo nella mediocrità, che sia esigente 
con noi altrimenti ci accontenteremo molto facilmente dei risultati, ci 
incastreremo e la vita si consumerà in noi soli e per noi soli. 
 
 
 

49. Gesù principio di unità. Congregavit pereuntes19 (1Mac 3,9) 
 

È necessario un principio di unità: è indispensabile per non perire. 
 
1. Pereuntes. In noi c’è anarchia: desideri frustrati, progetti incompiuti così 

numerosi che non li ricordiamo; non siamo riusciti a nulla di preciso 
nella vita, ogni cosa ci abbandona incessantemente e in noi stessi tutto 
si va sgretolando, non siamo quasi mai coerenti. 
 

2. Congregavit. Egli solo Gesù può riunire. Egli è superiore a tutto quello 
che divide. E se colpisce – tunsione plurima20 – è solo per edificare con 
armonia e rimettere ogni cosa a suo posto nell’equilibrio di tutto 
l’insieme. Riunisce gli erranti, riporta la pecorella smarrita. Ha 
riconciliato l’uomo col suo prossimo; ha formato la Chiesa più gloriosa e 
più bella di tutte le patrie. 
Separandosi né l’individuo né la nazione diventano migliori o più forti. E 
ha detto che la nostra preghiera non deve ammettere delle restrizioni. 
Siamo tenuti, così collaborando con Lui, a interessarci di tutti i peccatori 
e a domandare la liberazione dai mali per tutti coloro che soffrono. 

                                                 
18 Cfr Mt 5,48. 
19 “… radunò coloro che erano dispersi” (1Mac 3,9). 
20“… con tanti colpi” (Cfr BREVIARIUM ROMANUM, In I Vesperis, Hymnus, Commune 
Dedicationis Ecclesiae). 
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L’odio, la cupidigia, i partiti, i rancori sono tutte agitazioni morbose 
indegne di un cuore veramente cristiano. 
Non fomentare mai animosità e impazienze tra di noi penetrati dalla 
stessa Eucaristia e dal medesimo Spirito. Non dividere gli animi con 
l’egoismo. Noi siamo una cosa sola e con vincoli eterni ha stretti 
insieme i nostri destini. Perciò quando il più miserabile dei nostri fratelli 
esce di strada dobbiamo dire che noi stessi un poco andiamo perduti. 
 

3. Il Signore raccolga i nostri pensieri quando la memoria li lascia sfuggire 
perché ricordiamo quanto dobbiamo, quanti a noi hanno fatto del 
bene, e prenda dalle nostre opere o meglio dalle sue misericordie 
quanto conviene per pagare i debiti. Ripari le nostre negligenze, la 
leggerezza con cui abbiamo preso la sua legge e i suoi desideri, e ci lasci 
espiare quaggiù i nostri vecchi debiti dimenticati. 
 

4. Non sappiamo neppure quello che abbiamo fatto di bene: non abbiamo 
tenuto la contabilità. Di interi periodi della vita non ricordiamo più 
nulla. Acconsentiamo di buon grado a morire così poco a poco. Ma sia 
Lui la nostra forza interiore e come il cemento della nostra esistenza, la 
nostra sicurezza, la nostra perfezione; e quando saremo «compiuti» e 
Lui avrà raccolto tutto e tutto mietuto, avremo da Lui per sempre la vita 
definitiva dell’eternità. 

 
 
 

50. La passione di Gesù. Memor vulnerum tuorum21 
 

1. Ordinariamente, quando si medita sulla Passione di Gesù, si insiste 
eccessivamente sulla descrizione, sulla pittura dei suoi dolori fisici. 
Anche i pagani (Pilato, soldati) lo videro soffrire, ma non si 
convertirono. La Passione non è soltanto un capitolo compassionevole 
in mezzo a tanti altri della storia dell’umanità. I protestanti romantici e i 
modernisti che non hanno voluto vedere che l’esteriore hanno dedicato 
a Lui un culto di tenerezza retrospettiva o di inutili emozioni. 
 

2. La compassione non è cattiva, ma è insufficiente. Ci vuole la riforma 
della nostra vita. È la fede che ci dà il significato delle sue sofferenze: è 
per la salvezza del genere umano. Intuens in Ipso non tam vulnerum 
livorem quam mundi salutem22. È questo l’«invisibile» che non colgono i 
pagani. 
Non è uomo che soffre, ma il mio Dio che mi salva, propter nos, per me, 
per noi, per ciascuno di noi. Questa sofferenza è unica al mondo perché 
essa sola è redentrice. Non è necessario allora ricorrere alla sensibilità e 
sovreccitare l’immaginazione, basta pensare con soavità e tenerezza 

                                                 
21 “… ricordo le tue ferite” (Cfr SANT’ANSELMO, Orazione a Cristo, 58). 
22 “… osservando in Lui stesso non tanto il livido delle ferite, quanto la salvezza del 
mondo”. 
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filiale ai suoi dolori e comprenderli nel loro principio tutto fecondo 
d’amore. 
 

3. Non più puri spettatori ma col cuore in riconoscenza immensa. 
Preghiera che ci può accompagnare sempre per adorarlo tacendo e 
benedicendolo. 
Il Vangelo è molto discreto quando parla di quanto hanno fatto soffrire 
a Gesù. E la Chiesa proibisce che si presentino in pubblico delle sue 
immagini che fanno orrore. I crocefissi cattolici sono semplici. Amiamo 
questo spirito prudente e soave e penetriamo con la fede nell’interno. 
Non dimentichiamo mai l’immensità dell’amore che ci ha redenti. 

 
 
 

51. L’amore a tutta l’umanità. Plorans ploravit in nocte23 (Lam 1,2) 
 

1. Dobbiamo avere un cuore compassionevole contro ogni sorta di freddo 
orgoglio. Dobbiamo temere di non amare abbastanza i nostri simili. È 
stato detto che la compassione è da lasciarsi alle donne e che ogni sorta 
di tenerezza è sospetta. 
I non-cristiani per soppiantare la carità cristiana parlano di altruismo, di 
umanità, di fraternità universale. Sono termini abusati spesso per fini 
menzogneri e sleali. Tante volte perciò si preferisce lasciarli da parte, 
come si fa dell’«amore» di cui non osiamo più pronunziare il nome, 
perché non v’è parola che non sia stata più disperatamente trascinata 
nel fango che questa pur sì nobile e celeste. 
 

2. Ci è necessaria un’immensa compassione verso tutti gli uomini, 
dovremmo amare fortemente tutte le pene del genere umano. Bisogna 
spogliarci della grettezza d’animo e uscire totalmente dal nostro 
egoismo per zelare il bene del prossimo come il nostro. Ci sono lamenti 
sconsolati e singhiozzi nel silenzio della notte. Gerusalemme è desolata, 
cioè tutto l’insieme delle anime. Tutti i morti che aspettano e 
appartengono alla Chiesa… E noi non ci muoviamo ordinariamente che 
per quello che ci riguarda. 
Avere compassione degli ignoranti e dei perversi. Non dire male di chi 
pecca, non giudicare il colpevole, ma soltanto il peccato. La 
compassione disarma: è vero. Ma è tanto meglio. Perché non dobbiamo 
affilare la spada contro i nostri simili ma contro il male che li domina. 
Con ciò gli onesti resteranno ingannati? Ma Gesù non fu Egli 
odiosamente sfruttato? 
Bisogna che tutto quello che muore uccida anche noi qualche poco, e 
tutto quel che piange trovi in noi una eco ai suoi singhiozzi. 
La compassione deve essere prudente: vi sono tenerezze pericolose e 
consolazioni inopportune. Vi sono dei rigori necessari. 
 

                                                 
23 “Piange amaramente nella notte” (Lam 1,2). 
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3. Che il Signore ci insegni a mirare l’umanità con l’occhio con cui la mira 
lui. Che il nostro orgoglio umano, la cultura letteraria, la nostra dignità 
cristiana non possa impedirci l’amore sincero e la simpatia operosa. E 
oggi ancora, questo gran pianto nella notte è l’umanità che vi invoca, o 
Signore: sulle rive del Gange e nelle pagode delle Cina, intorno ai fuochi 
delle foreste e al fondo delle stive del mare, quelli che gemono non 
sanno neppure che siete Voi che loro mancate, come pure quelli che 
pregano sinceramente non sanno che Voi siete ben vicino per aiutarli 
nel loro pericolo. Io voglio amarli tutti costoro con Voi e come Voi, 
perché Voi siete il loro Signore e il Pastore universale che abbraccia 
tutto insieme il suo gregge con un solo sguardo. E quando tutto 
occupato di me stesso e dei miei interessi, sarò tentato di lamentarmi, 
di mormorare, di attirare sopra di me l’attenzione e di muovere altri ad 
aver compassione di me, fatemi sentire lontano il gemito confuso di 
tutti quelli che vi cercano e che soffrono e il plorans ploravit in nocte 
venga a spazzare via tutte queste cure che si concentrano soltanto in 
me. Io non voglio più disprezzare, né voglio più odiare, fuorché quello 
che odiate e disprezzate Voi, cioè quello che ci guasta e ci rovina. 
Contemplerò tutti gli uomini che sono nati nella sofferenza e muoiono 
nell’angoscia e che dolorano quaggiù per imparare e per dimenticare, 
per costruire e per distruggere, per riparare il passato e prepararsi la 
speranza dell’avvenire; contemplerò questi figli di Adamo, miei fratelli, 
e dopo di Voi potrò ben ripetere: misereor24 (Mt 15,23). 

 
 
 

52. Il Timore di Dio e la confidenza. Modicae fidei25 (Mt 8,26) 
 

1. Quando Gesù si avvicina ai suoi discepoli la sua prima parola non è 
comando, rimprovero, lamento, ma un incoraggiamento che dà la pace. 
Nolite timere; pax vobis26. Pace da non confondersi col quietismo. A noi 
viene difficile armonizzare il timore di Dio e la confidenza assoluta. 
Applicare il cum timore et tremore27 (Ef 6,5) conservando l’ingenuità 
filiale di chi non dubita della Provvidenza. Un momento il ricordo delle 
minacce divine ci spaventa, gli scrupoli ci fanno dubitare del perdono: 
poco dopo la storia del figliol prodigo ci ritorna al pensiero e ascoltiamo 
la parola del Signore: Ho gettato dietro le mie spalle tutti i vostri 
peccati28. Questo introduce qualcosa nella nostra devozione che 
l’uccide. 
 

2. Il timore non è paura. Temere Iddio non è spaventarsi per i capricci di 
un gran re dell’Oriente la cui collera non vede ragione e che possiamo 
offenderlo senza volerlo. Temere Iddio e paventare la sua collera ma 

                                                 
24 “… esaudiscila” (Mt 15,23). 
25 “… di poca fede” (Mt 8,26). 
26 “Non temete: la pace sia con voi” (Cfr Lc 24,36). 
27 “… con rispetto e timore” (Ef 6,5). 
28 Cfr Is 38,17. 
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questa ha un oggetto ben determinato e non per un’infrazione 
involontaria. È soltanto il peccato, cioè l’abbandono di Dio voluto, è 
l’infedeltà acconsentita. 
 

3. Il timore non è utile quindi solo per gli incipienti ma nelle anime buone 
cresce ogni giorno di più, e comprendono sempre meglio che l’unico 
male è il peccato. E avendo tutto lo slancio di questa avversione 
andremo al rimedio e alla difesa. E non li troveremo in noi perché siamo 
la stessa debolezza; con le sole nostre forze siamo incapaci di restare a 
lungo anche in una semplice onestà naturale. Noi abbiamo 
assolutamente e fisicamente bisogno della grazia invisibile di Dio. Così 
più temeremo il peccato più ci avvicineremo al Padre, più confideremo.  
Più temiamo il precipizio, più ci addossiamo alla parete della montagna. 
Petra erat Christus29 (1Cor 10,4). E lasciamo ai pagani, procul a Iove, 
procul a fulmine…30. Il timore e la confidenza si uniscono in una sola 
preghiera e si confondono in una stessa disposizione d’animo. Una vita 
interiore in cui il timore non abbia parte essenziale non contiene che 
illusioni: è una bolla di sapone. E una vita che non porti alla confidenza 
è lavoro mal riuscito. 
 
 
 

53. Il nostro amore a Gesù. Vos me amastis31 (Gv 16,27) 
 

1. Possiamo cercare di applicare anche a noi queste parole, benché siamo 
tanto miserabili. 
Dal cuore umano rendendogli testimonianza, più che assediandolo di 
sospetti umilianti, spesso l’unico modo di far spuntare sentimenti 
generosi sta nel dar lodi prima che esistano di fatto. 
 

2. Non è superbia meditarle perché troviamo che sono vere per noi. È 
vero noi abbiamo amato Lui che ci ha amato e redento. Ma l’amore che 
è in noi è la conseguenza di una sua grazia e un’ubbidienza alla volontà 
divina. Soltanto per gli eretici (ad esempio i pelagiani) è superbia perché 
lo giudicano opera dei loro sforzi. 
 

3. Vi hanno amato, mio Dio, i vostri sacerdoti: hanno lavorato, hanno 
lasciato la famiglia, tutto e sono morti senza lamentarsi perché non 
hanno voluto altro che Voi. Vi lodiamo e glorifichiamo perché foste il 
centro e l’anima, la luce e la pace per tutti loro. Voi la pienezza dei loro 
desideri che avete soddisfatto nell’eternità. La vostra Chiesa non fu mai 
indegna di Voi. 
 

                                                 
29 “… quella roccia era il Cristo” (1Cor 10,4). 
30 “Lontano da Giove, lontano dal fulmine”. 
31 “… voi mi avete amato” (Gv 16,27). 



15 
 

4. Anche noi vi abbiamo amato: ci siamo sentiti onorati nel portare il 
vostro nome ed abbiamo sofferto nel vedervi disprezzato da molti. Vi 
abbiamo amato da piccini (Presepio), nell’Eucarestia (Prima 
Comunione), nella Confessione e vi abbiamo promesso di collaborare 
con Voi alla salvezza del mondo. Vi abbiamo amato Crocifisso e nella 
Resurrezione, e nella devozione al vostro Sacro Cuore, e nella Vergine 
vostra Madre e nei martiri. 
 

5. Non permettete che cosa alcuna ci separi da Voi. Noi vogliamo 
affaticarci fino all’ultimo. Sì, fidatevi di noi. Ricondurremo popoli ai 
vostri tabernacoli, vi faremo regnare nelle famiglie, insegneremo ai 
fanciulli. 
 

6. E quando sentiremo disgusto di noi e di tutto, e quando il nostro sforzo 
vano ricadrà su di noi e i più cari sentimenti saranno misconosciuti e 
saremo pieni di dubbio se non abbiamo sprecato la vita, Signore, per 
cacciare i demoni del crepuscolo e serbare l’anima nella luce mi basterà 
risentire quelle parole. E nell’agonia venite a rendere testimonianza. 
Vos me amastis. E che possiamo rispondere: Sì, è vero. 

 
 
 

54. Gesù nel nostro passato. Qui erat32 (Ap 4,8) 
 

1. Qui novus apparuit, et vetus inventus est33. 
Viviamo nel presente ma non possiamo abolire il passato. Ed Egli solo lo 
può santificare penetrandolo della sua presenza immutabile. Egli era 
prima che cominciassimo ad esistere; mentre si svolgeva la serie dei 
nostri giorni, era tranquillo e onnipotente al di sopra di tutto quello che 
continuamente si muta. 
 

2. Gesù è mescolato a tutta la nostra vita; è del tutto famigliare perché è 
come un vecchio compagno con cui abbiamo messo tutto in comune: il 
dolore, la gioia, il pericolo, il successo. È il solo che possiamo trovare al 
fondo dei nostri pensieri e dei nostri desideri. Le nostre memorie 
dovrebbero essere piene di tenerezza riconoscente per l’amore divino. 
Egli fu la sicurezza e la guarigione. Con grande cura ci ha vegliato. 
 

3. E noi lo abbiamo servito. Abbiamo consacrato a Lui il nostro tempo e le 
nostre giornate. Ma se abbiamo la gioia di un po’ di bene è ancora a Lui 
che ne andiamo debitori. 
 

4. Non possiamo più fare a meno di quegli oggetti che una lunga abitudine 
ci ha reso familiari. Il Signore è il compagno e il padrone di tutti i nostri 
antenati. Santifichi tutte le nostre memorie con la sua presenza. 

                                                 
32 “… che era” (Ap 4,8). 
33 “… che apparve recente e fu trovato antico” (ANONIMO, Lettera a Diogneto, §11). 
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5. Il Signore si è preso cura di noi fin da bambini e ci ha prevenuti, ha 

impedito le nostre follie, ci ha seguito nel nostro cammino. Mai è stato 
distratto o assente. Non proviamo amarezza nel ricordare quello che 
non abbiamo potuto avere, e le ingiustizie, gli affronti, le disgrazie. Non 
siamo mai dei ribelli e dei malcontenti. Ma il passato ricco solo del suo 
amore, rallegri invece di continuo la nostra gioventù. 

 
 
 

55. Gesù nel nostro presente. Qui est34 (Ap 4,8) 
 

1. Noi passiamo la vita occupati nel ritenere quel che ci fugge, nel 
desiderare quello che ci manca e nel piangere quello che non è più. 
Viviamo nel passato che ha cessato di esistere, o nell’avvenire che non 
esiste ancora. Viviamo dunque nel nulla e nel fantastico, dimenticando 
il «reale» e cioè il presente che è il solo ricco di veri beni. 
 

2. Eppure dietro il sipario di tutte le vicissitudini una cosa sussiste che non 
muta mai: il Verbo fatto carne non cessa dall’abitare in mezzo a noi. Di 
Lui dobbiamo vivere, Lui studiare per conoscerlo. 
Il Cristo è pieno di freschezza perché il presente non invecchia mai. È 
sempre ricco di novità come la parola che si pronunzia, come la scena 
che si svolge, come l’aurora. I suoi discepoli col solo serbarsi fedeli a Lui 
partecipano di questa freschezza inalterabile. 
 

3. Noi non amiamo il presente: ci pare troppo stretto per sostenere 
l’ampiezza delle nostre ambizioni. Non sappiamo che questo presente è 
il simbolo, è il dono del Cristo eterno e che Egli non ci verrà incontro 
che sotto le specie dell’hodie reale. Il giorno d’oggi lo è anche Betlem, 
come Pasqua non è ieri. È la nascita di Cristo che per la grazia si forma 
in fondo alle anime; è sempre Cristo che trionfa di tutte le morti in seno 
dell’umanità che Egli redime. 
 

4. Egli parla di continuo. I protestanti hanno detto che un giorno Egli si era 
sacrificato, aveva perdonato i peccati, aveva parlato. Come se Egli non 
fosse sempre il medesimo e le sue azioni potessero essere corrotte 
come le nostre. Non ieri, ma oggi il giorno in cui il suo perdono ci 
attende; oggi la sua grazia ci parla; oggi i suoi occhi di Redentore sono 
fissi sui nostri. Hodie Christus natus est. Hodie melliflui facti sunt coeli35. 
E non è una pia immaginazione ma la verità della fede piena di 
consolazione, di luce, di vigore. 
 

                                                 
34 “… che è” (Ap 4,8). 
35 “Oggi è nato Cristo. Oggi i cieli sono diventati melliflui” (Cfr BREVIARIUM ROMANUM, 
Matutinum in Nativitate Domini).  
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5. Purtroppo pochi hanno il coraggio di afferrare il presente e non lasciarsi 
andare alla sonnolenza rimettendosi al domani. Il Cristo non soffre 
dilazioni e indecisioni. Noi andremmo veloci se non volessimo 
appoggiarci che sul presente. Tempus instanter operando redimentes36. 
Qualche minuto ben saturo di docilità sincera e di abbandono totale 
vale più di lunghi anni pigri e vuoti, affogati tra le memorie di cose 
morte e desideri immaginari. 
Ad ogni istante possiamo compiere un’opera meravigliosa, e se il 
presente è duro e tagliente come la punta di un coltello, se non tollera 
che si discuta, se vuole che si obbedisca, questo avviene perché il Cristo 
è qualche cosa di più di una memoria cara e di una dolce speranza, è 
cioè un dovere inesorabile. Il Cristo presente non ci lascia sognare, né 
occuparci continuamente di noi stessi, a fare i giochetti della politica 
egoistica e a compiacerci dei nostri piccoli idoli. 
Egli ci lascia nelle mani della sola Verità e ci rivela con esito felice la 
nostra propria indigenza. 
Vivendo nell’oggi proveremo come un saggio dell’eternità. 
 

 
 

56. Gesù nel nostro avvenire. Qui venturus est37 (Ap 4,8) 
 

1. Forse non abbiamo abbastanza considerato Cristo come Colui che deve 
venire, come la Speranza: non abbiamo fatto penetrare in fondo il 
Utinam dirumperes caelos et descenderes38 (Is 64,1). 
 

2. Egli deve venire in questa umanità che ha ricomprato completamente: 
l’opera sua non è ancora compiuta, molti non conoscono neppure il 
nome del loro Salvatore. Tutti gli apostoli hanno lavorato per questo: 
per preparare dei nuovi tempi che non vedranno con i loro occhi. 
 

3. Quando noi ci consideriamo nella prospettiva del Regno che deve 
ancora venire, forse che troviamo ancora posto per le nostre piccole 
lagnanze? La nostra inerzia non ci sembra colpevole come la 
disinvoltura di chi ferma la macchina in mezzo alla via e si addormenta 
impedendo la via per chi vuol passare oltre? Quando non si è preparata 
la calce, i muratori non lavorano e la giornata è perduta. 
 

4. Egli deve venire; dobbiamo amarlo perché non ci ha manifestato tutto il 
suo segreto: che cosa terrà pronto per quelli che lo seguono? 

 
5. Noi ci formiamo un concetto molto meschino dell’azione del Cristo che 

deve venire e la Chiesa ci sembra talora come una specie di società di 

                                                 
36 “Coloro che redimono il tempo operando con energia”. Cfr Ef 5,16. (Nella NOVA VULGATA: 
“Redimentes tempus – profittando del tempo presente; facendo buon uso del tempo”). 
37 “… che viene” (Ap 4,8). 
38 “Se tu squarciassi i cieli e scendessi” (Is 63,19); nella VETUS LATINA: Is 64,1.  
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beneficenza che non domanda che di vivere in pace senza far rumore e 
sia formata unicamente di gente per bene. 
Come se una particella sola della pasta potesse rimanere indifferente al 
lievito e la Chiesa non fosse tutta protesa verso l’avvenire, la promessa, 
la vita venturi saeculi, come se essa non fosse una cosa sola col Cristo 
che continua l’opera sua e conduce il mondo intero verso il 
compimento della sua parola. 
 

6. La vita presente deve servire a prepararsi qualcosa di meglio al di là di 
essa. È Cristo all’orizzonte; e per questo la speranza è virtù non eresia. 
Tutto ci verrà per mezzo suo e sarà il «consummatum est»39 pieno di 
gloria quando tutti quelli che il Padre gli ha dati saranno riuniti per 
sempre nella casa paterna.  
 

7. Dobbiamo capire che siamo un anello della catena; che siamo in via 
verso la luce e che mentre siamo in cammino non vi è posto per il 
riposo definitivo. Conserviamo nella preghiera profondo rispetto della 
sua presenza perché Lui è ricco di tutti i tesori dell’avvenire e perché il 
suo segreto non è ancora del tutto svelato. Consideriamoci di buon 
grado suoi prigionieri incapaci di sfuggirgli. Sia il Signore il nostro 
desiderio. Qui vi è la morte, la varietà, il lutto: ma è solo un mezzo. 
Quello che deve venire non è così. Noi «che passiamo» preghiamo Lui 
«che deve venire». 

 
 
 

57. La sofferenza che redime. In vineam meam40 (Mt 20,4) 
 

1. Ciò che l’uomo teme sopra ogni altra cosa non è di soffrire, né di essere 
disprezzato e neppure di morire; ma è di credersi o di sapersi un essere 
inutile. 
I soldati a migliaia muoiono purché abbiano la garanzia che la loro 
morte non sarà del tutto inutile. È una amarezza senza conforto soffrire 
inutilmente. 
 

2. Ma allora quelli che per età, malattia, vizio, ignoranza non possono 
essere più utili a nessuno? 
Le nostre ore hanno tutte un valore e, per grazia sua, la maledizione 
degli esseri inutili non ci minaccia fatalmente e necessariamente. Non si 
è soli che quando si esca dal Verbo per gettarsi nella notte, né si diventa 
inutili che quando ci separiamo dal tronco per fare da noi. Egli è venuto 
sulla terra e anche prima della sua venuta tutti quelli che si uniscono a 
Lui partecipano di tutti i suoi beni e sono come Lui e con Lui i redentori 
di tutti i loro fratelli. 

                                                 
39 “Tutto è compiuto!” (Gv 19,30). 
40 “… nella mia vigna” (Mt 20,4). 
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Nelle cose della fede il perché di quanto accade visibilmente deve 
essere cercato nell’«Invisibile». E colui che con le dita rosicchiate dalla 
lebbra non può più servire a nulla sostiene su le sue mani ributtanti la 
fragilità della nostra virtù. Ciò che ci lega non sta nelle relazioni naturali, 
ma è che siamo nel Verbo fatto carne. 
 

3. Chi ama Gesù trova la ragione di essere di tutto l’universo, trova di 
esser anche egli qualche cosa nella stabilità delle stelle e nella 
mutazione delle stagioni, omnia … propter electos41 (2Tm 2,10). Una 
mezza dozzina di giusti avrebbe salvato Sodoma e Gomorra che non ne 
avrebbero mai saputo nulla e avrebbero giudicato cosa naturalissima il 
non scomparire in una pioggia di fuoco. Invece era cosa naturalissima il 
contrario. 
 

4. Voi che siete chiamati inutili, voi che vi logorate in fatiche senza gloria, 
voi bambini morti prima di aver potuto sorridere, voi avanzati negli anni 
e con un piede nel sepolcro, voi malati, sofferenti, poveri, desolati, voi 
siete, in Colui che è invisibile e che solo veramente vale, gli strumenti 
più efficaci in mano della volontà redentrice ed è per vostro mezzo che 
Gesù continua e compie l’opera sua. 

 
 
 
58. Valorizzare la nostra particolare inclinazione al bene. Omnia traham 

ad meipsum42 (Gv 12,32) 
 
1. È cosa eccellente il correggere i propri difetti. I maestri di spirito hanno 

consigliato e insegnata tutta la strategia. È un lavoro che non si può 
sospendere senza danno. Le nostre boscaglie rimettono rapidamente 
radici. 
 

2. Ma bisogna non solo chiedersi quale sia il difetto dominante, ma anche 
quale è la nostra inclinazione dominante al bene. I nostri difetti e le 
nostre virtù vivono nello stesso terreno: facendo crescere le virtù 
impediremo la moltiplicazione dei difetti. Vi sono strade che 
discendono ma quelle che vanno verso l’alto, e gli eretici che 
sostenevano che la nostra natura fosse totalmente corrotta furono 
condannati dalla Chiesa. 
 

3. Il Signore conosce i nostri punti deboli alla grazia se ne serve come vie 
di accesso. Abbiamo dei punti vulnerabili. La grazia e la natura non sono 
ostili. Inclinazioni di spirito in cui si incontra il nostro desiderio e quello 
di Dio: ci può portare verso l’adorazione più umile, verso la 
riconoscenza, verso la povertà o l’umiltà. Ciascuna anima ha il suo 

                                                 
41 “Ogni cosa per quelli che Dio ha scelto” (2Tim 2,10). 
42 “… attirerò tutti a me” (Gv 12,32). 
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calore speciale che bisogna ben conoscere e che serve per definirla 
meglio e più completamente che non il suo difetto predominante. 
 

4. Quando si dice: io sono superbo, non si fa gran luce sul proprio interno: 
perché vi sono tante maniere di esserlo dalla vanità piena di fasto allo 
scetticismo che si rifiuta di mescolarsi ai simili ecc… La superbia è una 
parola molto vaga. 
 

5. Procurate invece di ben determinare la vostra inclinazione spirituale. 
Quando avete fatto una risoluzione generosa e senza riserve, vedete un 
po’ che cosa vi ha determinato a farlo. C’è chi passa tutta la sua vita in 
continuo ringraziamento; c’è chi comprende la vita nel sacrificio come 
un olocausto senza riserva; chi nella povertà, chi si ripone nella 
pienezza divina perché Dio solo è l’Altissimo, chi nella riparazione ecc... 
Le inclinazioni soprannaturali sono così numerose e così varie come i 
caratteri umani. Il nostro gusto spirituale dà una ben definita fisionomia 
a tutto il nostro procedere e ci distingue da tutti gli altri. 
 

6. Nei momenti difficili voltiamoci istintivamente verso quei punti 
dell’orizzonte dove può venire la luce. Quel tal pensiero riporterà 
vittoria sulle nostre sorde ribellioni. Unendoci sotto l’influsso di quella 
tale verità le resistenze si ammorbidiranno. 
Signore, Voi che siete onnipotente, attirate verso Voi la parte migliore 
che è in noi. 

 
 
 

59. La preghiera dell’offerta. Relicto eo43 (Mt 26,56) 
 

1. Lasciare la preghiera è lo stesso che tradire il Signore. La preghiera 
dovrebbe dunque essere continua. 
Ma noi troviamo tante scuse: è pesante, faticosa, ho troppo da fare, 
non so che dire. Persone frettolose, persone oziose. Ma le scuse non 
valgono perché la preghiera è l’anima della nostra vita. 
 

2. Ecco: la preghiera di offerta e di accettazione. Quelli che hanno molto 
da fare hanno per ciò stesso molto da offrire e anche molto da 
accettare perché chi lavora soffre. E questa preghiera è sempre 
possibile: non ci distrae dal lavoro, conserva limpida la retta intenzione. 
Quello che si offre diviene come una cosa sacra. 
 

3. Gli strumenti del lavoro anche questi si devono offrire: li abbiamo 
perché ce li ha dati lui, è la penna dello scrittore, gli incartamenti del 
magistrato, i quaderni dello scolaro, i registri del contabile, l’ago, il 
fucile ecc… ecc... 

                                                 
43 “Abbandonatolo” (Mt 26,56). 
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Tutto questo lavoro non è indegno di Lui. Egli dunque ne è al principio: 
e la preghiera durerà quanto il lavoro, penetrerà nel riposo come un 
profumo e la vita intera diventerà un’oblazione e un omaggio senza 
posa. 
 

4. C’è chi dice: nella preghiera non so che dire. 
È una scusa meschina; è una falsità nascosta. Prima di tutto la preghiera 
non è un discorso da recitare. Non è la frase che onora il Signore, né il 
concetto raro, né la parola forbita, né la correttezza grammaticale, né la 
sintassi. Non è un discorso recitato, ma proprio l’opposto, cioè 
un’attesa e un’accoglienza. L’attesa di Colui che viene nel mondo, 
l’attesa della Redenzione che si compie. Se non abbiamo nulla da dire, 
abbiamo molto e tutto da aspettare. 
 

5. E dalla preghiera sono proprio da prendere via i discorsi altisonanti, 
quelle declamazioni forzate e un po’ ipocrite, quel giro di frasi oratorie 
e il tono tragico. Ma parole semplici e schiette. Se la preghiera fosse un 
bel discorso avremmo dei motivi eccellenti per trascurarla. 
Ma possiamo e dobbiamo attendere ad ogni momento la grazia attuale 
e accogliere in noi il progredire della sua invasione liberatrice. 
Aspettarlo come la guarigione dei mali, il ristoro delle deficienze, il 
perdono dei peccati, la corona dei meriti, perché nulla si termina e nulla 
si prepara di bene se non per opera sua. 
 

6. Preghiera continua delle anime sempre aperte. 
Uno specchio non si stanca mai di riflettere gli oggetti; un’eco non si 
annoia di ripetere. 
Quando lo specchio ha riflesso il mondo intero è sempre pronto a 
ricominciare fresco e disposto come al principio: così l’eco. È la loro 
natura. 
La preghiera ci dovrebbe divenire così intima, così continua da 
diventare l’unione cosciente del nostro volere con il Suo. Così il pregare 
non ci stancherebbe più. Perché riflettere e ripetere il Signore, essere il 
suo specchio e la sua eco è l’intima legge della nostra natura e 
l’esigenza della sua grazia. 
E pregare è perfezione. 

 
 
 

60. La preghiera pratica. Tene quod habes44 (Ap 3,11) 
 
1. Bisogna orientare l’orazione verso il pratico. 

C’è chi dice che questo va a scapito della nobiltà e della dignità 
dell’orazione. 
Quasi che il servire fosse un rovinarsi e un difetto il raggiungere la realtà 
delle cose. 

                                                 
44 “Tieni saldo quello che hai” (Ap 3,11). 
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Se l’orazione non è pratica, facilmente diventa una specie di 
passatempo da artista, una maniera di giocare con le nubi, una 
frivolezza senza alcun valore. 
La preghiera deve terminarsi con le opere e correggere i nostri difetti; 
deve restituirci o conservarci la sanità dell’anima e farci robusti e meno 
vulnerabili. Deve sempre finire nella risoluzione della volontà che tende 
al bene. 
 

2. Che cosa è questa risoluzione della volontà? 
Alcuni dopo un Corso di Esercizi non osano fare risoluzioni umili. 
Sembra loro che dopo trenta ore passate in ginocchio, tanto 
raccoglimento, ecc... sia ridicolo fermarsi ad esempio sul proposito di 
alzarsi a tempo da letto o di sorridere agli importuni ecc... 
E lo diventano sul serio inventando risoluzioni sublimi e ben compatte, 
emozionanti ed eroiche. Che non durano, muoiono tutte nello stesso 
giorno, come muore tutto quello che è artificiale e male adattato. 
 

3. La risoluzione è indispensabile, ma non è un frutto spuntato su un 
ramo; è come il tappo sulla bottiglia. Non è il risultato della fatica fatta, 
ma il custode di questo risultato. Non si fabbrica una bottiglia «per» 
turarla; ma è indispensabile se si vuole conservare a lungo il vino. 
Se la risoluzione fosse il risultato della preghiera dovrebbe essere 
proporzionata; ma il custode del risultato può avere delle apparenze 
molto modeste. Non è da scolpire finemente un tappo. Da lui non si 
vuole l’eleganza ma la robustezza. Se il tappo è buono, il vino è al sicuro 
e diventa migliore. 
La risoluzione di alzarsi presto sarà come l’uncino che tiene alto dal 
suolo e fissa tutto quello che vi si vuole appendere. Regnerà per tutto il 
giorno un ordine magnifico nelle occupazioni. 
 

4. Le migliori risoluzioni non si trovano mai in gran numero: col 
moltiplicarle non si rendono più forti. Le risoluzioni numerose e 
simultanee si urtano l’una con l’altra. 
Cerchiamo di possedere una prudenza sobria e calma. Meglio una 
risoluzione che due; meglio due che tre. Al di sopra di tre no. 
Rendiamoci adatti alla vita che il Signore vuole da noi cacciando 
dall’anima quelle pretese che noi diciamo cavalleresche e non sono che 
deliri di fanciullo. La nostra virtù non deve stare nelle nubi né i nostri 
doveri sono sopra le stelle; essere giusti consiste nel pensare con Lui e 
nell’operare con Lui e come Lui. 

 
 
 

61. Il tempo. Redimentes tempus45 (Ef 5,16) 
 

                                                 
45 “… facendo buon uso del tempo” (Ef 5,16). 
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1. Pensiamo ai nostri giorni impiegati in mille maniere diverse. Ve ne sono 
molti in cui nulla si trova scritto. Che dirà il Signore delle giornate 
oziose, Lui che giudica le parole oziose? 
 

2. Non sprecare le giornate: valersi di ogni più piccola parte del tempo. 
Raccogliere anche le briciole per rispetto ai suoi doni sovrani e al tempo 
di vita che ci ha accordato. Non però con frenesia e angoscia nervosa, 
ché la precipitazione fa molti sbagli. Far rendere al tempo tutto quello 
che contiene. Si danno minuti più ampi degli altri perché sono più pieni 
e l’anima vi si trova più intensamente. 
Mettere tutta la buona volontà nelle più semplici occupazioni, lavorare 
seriamente, sacrificarsi totalmente. Potremmo salvare il mondo con il 
nostro sacrificio e far risuonare il passo degli istanti della nostra vita 
fino agli estremi dell’universo. 
 

3. Dobbiamo rendere conto di tutta la nostra esistenza a quante creature 
Dio ha collocato attorno a noi. Siamo legati a tutto quello che soffre e 
muore quaggiù. Non dobbiamo cercare di crearci un’indipendenza 
contro la verità. I nostri giorni non ci appartengono. 
 

4. I giorni terreni cadono ad uno ad uno come gocce di pioggia in un lago: 
scompaiono dai nostri occhi. Che Dio non permetta che una melanconia 
assurda venga ad impedirci di gioire nel vedere che l’olio si consuma 
nelle nostre lampade e che le riserve della vita ogni giorno senza posa ci 
abbandonano. Ci insegni a invecchiare saviamente senza lamento e 
senza pigrizia, non per appartarci ma per renderci sempre più grandi. 
Che siamo sempre alieni dall’invocare il lavoro fatto nei tempi andati 
come una scusa per dispensarci dal lavorare ogni giorno con tutta 
l’energia che ci resta. 
 

5. Forse i giorni passati non hanno maturato granché. Siamo restati logori 
senza comprendere quanto avviene attorno a noi. E i nostri giorni sono 
la moneta del nostro riscatto, sono l’unica risorsa per fare il bene. 
Dovrebbero essere tutti coniati con l’effigie divina. I fannulloni sono 
degli assassini: di se stessi e dei loro prossimi. Non basta uno sforzo 
rilassato; una volontà fatta a sbalzi non salva dall’essere vili. Chi è 
occupato è sempre pronto a tutto. 
 

6. Se il Signore ritornasse sulla terra come giudicherebbe i nostri metodi di 
vita? Avrebbe parole di misericordia per tutti quelli che si sacrificano 
senza far parola per il bene altrui. La loro virtù non è sempre molto fina 
e hanno della polvere: non hanno avuto il tempo di raffazzonare meglio 
la vita. Ma hanno saputo tesoreggiare il tempo e i loro minuti sono più 
preziosi che le lunghe giornate dei farisei di protocollo. Non hanno mai 
dato parole di lamento quando si è richiesto loro di servire degli 
sconosciuti: si sono sacrificati con tanta naturalezza che quelli hanno 
stimato superfluo ringraziarli. 
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62. Fare provvista. Oleum secum46 (Mt 25,3) 
 

1. Non accontentarsi dello stretto necessario. Aumentare le proprie 
risorse. Avere delle provviste. Molti non vogliono questo perché è un 
peso. Si trascinano rimanendo piccini piccini senza sicurezza e senza 
garanzie. Per non correre pericolo di penuria improvvisa è necessario 
pregare molto, amare molto e possedere virtù in gran copia. Quando la 
fiamma dell’energia si abbassa e si spegne ci vuole un gran desiderio 
che non è ancora manifesto nelle opere e che sta in fondo all’anima 
come in riserva. La tenacia nasce da una buona provvista di volontà 
energica. 
 

2. Perché la vita sia luminosa conviene che abbiamo del lavoro piuttosto 
abbondante più di quello che potremmo fare. Così tutta la nostra 
attività trova modo di spiegarsi, e non si perdono i giorni in oziosità. 
 

3. Riescono a brillare sempre quei cristiani che riescono a rinnovarsi. Ogni 
cosa di quaggiù ci logora, anche la pratica della virtù e talora siamo 
presi dalla stanchezza di essere leali e onesti, di batter sempre la via 
stretta e di non poter voltare gli occhi verso l’orizzonte delle gioie 
mondane. Tutto può essere rinnovato senza posa, come la fiamma che 
non si stanca di brillare e si spegne solo se non è alimentata. La grazia di 
Dio è il nostro olio e se noi coopereremo con essa la nostra volontà 
brillerà senza interruzione. 
 

4. Facciamo provvista di rassegnazione, di preghiera perseverante, di 
scienza ben provata e di consiglio benevolo. L’utilitarismo del momento 
è un controsenso e colui che non ha che il necessario per vivere durante 
un solo minuto non è altro che il moribondo agonizzante. 
Non bisogna avere a sdegno il lungo studio astratto, i calcoli faticosi e 
precisi, l’osservazione metodica e tranquilla, l’esercizio continuo con le 
sue ripetizioni insistenti. Bisogna sì venire al pratico, ma la pratica non 
si oppone alla teoria e allo studio e per essere apostoli non è vero che 
non si abbia bisogno di lunghe riflessioni e di essere perseveranti e 
calmi. 
 

5. A prima vista non si distinguevano le fiamme delle vergini prudenti da 
quelle delle stolte. Ma si capì più tardi al momento della crisi. 
Ci liberi il Signore dall’avarizia sciocca nell’acquisto delle virtù. Sia lui la 
nostra ricchezza che riempia il vuoto che si fa in noi e la sua potenza e 
la sua ispirazione ci posseggano intimamente. Dobbiamo durare fino 
all’aurora e tutta la notte continuamente brillare. Lui non ammette che 
oggi siamo meno generosi di ieri: le sue esigenze non mutano mai e non 
possiamo essere sensati se decidiamo di amarlo di meno, di far meno 

                                                 
46 “… con sé l’olio” (Mt 25,3). 
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bene al prossimo. Non tollera che noi diminuiamo ed esige che non 
discendiamo mai al basso. 

 
 
 

63. La gioia. Gaudium … plenum47 (Gv 16,24) 
 

1. Egli ci ha detto che questo sarebbe l’ultimo termine della sua 
rivelazione e che di tutto quello che ci annunciava avremmo dovuto 
fare motivo di allegrezza, anche dei suoi comandamenti, anche della 
notizia della sua dipartita da questa terra48. Il gaudio è parola di 
eternità; vi è un modo di possederlo che né la morte né il dolore ce lo 
potranno rapire mai più. L’anima cristiana è sempre in festa. La Vergine, 
causa della sua letizia, è invocata con un nome divino: Dei genitrix. Il 
Vangelo, la buona novella, si chiude in San Luca con la preghiera 
dell’allegrezza: cum gaudio magno49 (Lc 24,52). La virtù senza sorriso 
interiore e senza slancio di cuore contento non è ancora giunta alla sua 
forma perfetta. 
 

2. Eppure è strano che in generale noi facciamo sì cattiva accoglienza al 
gaudio santo. Lo consideriamo come una cosa insolita o pericolosa e ci 
pare come una specie di vanità nella dimenticanza dei difetti presenti e 
delle miserie passate. 
Ma il gaudio è uno dei frutti dello Spirito Santo. Accettarlo è portare 
rispetto al messaggio di Gesù. Siamo dei pusillanimi perché se niente ci 
manca dobbiamo apertamente confessarlo. 
 

3. Se siamo felici allora si rinuncia a quanto gli uomini desiderano con 
tutte le forze, a farsi compatire e consolare, alla posa così lucrativa del 
mendicante, a farsi imprestare l’energia altrui. Noi siamo sempre un po’ 
equivoci: vorremmo restare ricchi e avere i privilegi dei poveri; essere 
sani e farci compatire un po’ come ammalati. Quando diciamo che la 
gioia non è fatta per noi siamo bugiardi e bestemmiamo la parola di 
Gesù. 
 

4. Il vero gaudio cristiano è ben più profondo del dolore. C’è dentro di noi 
un punto ben profondo dove possiamo sempre incontrare la grazia e 
aderire a Dio. Ma per arrivare a questo punto ci vuole sovente molto 
coraggio e per arrestarvisi è necessario l’eroismo. Il gaudio non è un 
sentimento piacevole o una eredità che non costa nulla. 
Nasce invece da un principio di fede e si conquista col sangue. Per 
restare calmi e sicuri nella tempesta (i pastorelli virgiliani erano degli 
ingenui), per sorridere al cospetto della morte propria e dell’altrui 

                                                 
47 “… perché la vostra gioia sia piena” (Gv 16,24). 
48 Cfr Gv 14,1. 
49 “… con grande gioia” (Lc 24,52). 
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bisogna scendere molto in fondo per trovare la rassegnazione alla 
Provvidenza. 
Oh! la gioia di sapere che il Signore si serve di noi, che nulla si perde di 
quanto operiamo, che le otto beatitudini durano un’eternità e che Gesù 
e ciascuno di noi non formiamo che una sola cosa. La volontà divina ci 
assegna il lavoro da compiere fino all’estremo della vita e così il nostro 
dovere custodirà la nostra gioia. 
 

5. Ma noi spesso partiamo da un principio assurdo: i nostri desideri. 
Diciamo che la felicità è vederli soddisfatti e ci lamentiamo che gli 
uomini e le cose li ostacolino e ce la prendiamo con Dio che ci 
abbandona. Finalmente dichiariamo che la felicità è una vana parola. 
Non è il Signore che ci abbandona, ma noi, che non l’abbiamo 
considerato come l’Essere primo e il Sovrano Signore e gli abbiamo 
presentato con insistenza un nostro disegno ben finito da eseguire. 
Abbiamo commesso il duplice errore di prendere la creatura come un 
Dio e di trattare Dio come se fosse una creatura. La felicità consiste 
invece nell’essere noi quello che siamo e la nostra natura non esige 
altro che servire il Signore. 

 
 
 

64. Il mondo e Cristo. Omnia in Ipso constant50 (Col 1,17) 
 

1. Che relazione vi è tra noi e «le cose» cioè l’infinità varietà della 
creazione? Questa natura in mezzo alla quale sembriamo stranieri e che 
non s’accorge della nostra sofferenza e del nostro pensiero, così vicina e 
così lontana? 
Dicono che le cose sono alla mente dell’uomo oggetto di scienza e per 
la sua volontà strumento di azione. Ma a qual fine tende tutta questa 
attività? Come potremo divenire una cosa sola con l’infinita varietà 
degli esseri? Perché anche se sembra che non concordiamo troppo è 
perché siamo come due suoni, apparteniamo ad un insieme più vasto, 
facciamo parte di un’armonia più sublime. 
 

2. All’inizio Dio aveva raccolto attorno all’uomo tutta la Creazione, amica e 
benevola; per lui tutto era stato creato e spontaneamente si volgeva a 
lui. 
Dopo il peccato quando l’uomo profanò il mondo e rese le cose 
contrarie al Creatore non rimase più nulla di quell’istinto meraviglioso 
che incatenava gli elementi e incantava tutte le cose. L’accordo tra le 
creature e l’uomo si è guastato del tutto e l’uomo s’andrà cercando 
invano in questo mondo che si rifiuta di conoscerlo e non troverà più 
altro che ribellione e resistenza, contrarietà e castigo. 
 

                                                 
50 “… tutte (le cose) in lui sussistono” (Col 1,17). 
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3. Ciò che era distrutto fu riparato dal secondo Adamo. Il Verbo eterno 
che sostiene tutto con la sua potenza è l’erede di tutte le cose, quem 
constituit heredem universorum51, e il suo nome abbraccia ora tutto il 
creato e costituisce la sua ragione di essere. Noi non possiamo più 
essere giusti cioè veramente «noi stessi» se non per suo mezzo, e se 
fuggiamo incontriamo una seconda morte. Il mistero dell’universo non 
fa che narrarci la storia della redenzione. La missione di Gesù non è solo 
di insegnarci, spronarci a ben vivere, dare sanzioni, ma di penetrare 
ogni cosa per darle il suo essere e il suo valore e di ricondurre ogni cosa 
al principio di luce donde proviene, et per eum redire omnia in 
integrum, a quo sumpsere exordium52. Il compimento di una cosa 
essendo un termine dà il tono a tutto quello che precede. La scienza è 
dunque una cosa santa e Gesù si fa sempre più grande nella 
proporzione della sua missione infinita. Redentore del nostro corpo e 
della nostra anima e Salvatore del mondo lo ha strappato alla 
contraddizione del peccato. Ciò che avviene in noi è anche riscatto 
dell’universo. Estasi dunque nella contemplazione del mondo, 
abbracciare nella sua immensità l’opera del Redentore. 

 
 
 

65. L’abnegazione. Omnibus omnia53 (1Cor 9,22) 
 

1. L’abnegazione di se stessi può essere intesa  
come una specie di annientamento tendente al nulla, 
o se ne può fare una specie di progressione che abbia per limite 
l’unione con l’Infinito. 
 

2. Nel primo senso (Quietisti) rinnegare se stessi non è che sparire, 
disinteressarsi di tutto, non più reagire e diventare buoni a nulla. Ma il 
non volersi occupare di nulla equivale a commettere ogni sorta di delitti 
continuati. Non si può restare indifferenti tra il vero e il falso, tra la 
giustizia e la violenza. Non posso trascurarmi, né lasciarmi in balia di 
altri. Dobbiamo avere cura di noi come di cosa che ha un valore infinito. 
Né possiamo trascurare il prossimo, dobbiamo soffrire con quelli che 
soffrono e riprovare il male che si fa. Altrimenti si è egoisti. 
Colui che non pensa che a sé (rinunciare in tal modo agli uomini è la più 
vile delle ipocrisie – odi profanum vulgus, et arceo54) e alla propria 
quiete e diletto o solo alla sua virtù si mette in opposizione alla carità 
universale imposta da Gesù Cristo. 
 

                                                 
51 “… che ha stabilito erede di tutte le cose” (Eb 1,2). 
52 “Tutto ritorna alla sua integrità per mezzo di lui, che è principio di tutte le cose” (Cfr 
VEGLIA PASQUALE, Orazione dopo la Profezia Seconda). 
53 “… tutto per tutti” (1Cor 9,22). 
54 “Odio il volgo profano, e lo tengo lontano” (ORAZIO, Odi, Libro III, 1). 
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3. Dobbiamo invece rinnegare noi stessi col far saltare tutti i nostri 
interessi gretti e piccini per far penetrare tutta la nostra vita nell’opera 
intera di Gesù. 
 

4. Chi rinuncia con l’ubbidienza religiosa al proprio giudizio non rinuncia 
ad ogni attività mentale, anzi pronuncia di fatto un giudizio. Si propone 
di giudicare tutte le cose secondo un criterio superiore. Ubbidirà 
ciecamente non già perché non vede nulla ma perché non vede che una 
cosa sola: il fine supremo, il bene unico. Non schiavo: ma l’unico modo 
per servire con la dignità del padrone. 
 

5. Chi fa il voto di castità si priva del diritto di amare una donna come se 
fosse sua e di concentrare il suo affetto e le sue cure in una persona 
sola. Non ha di mira di fuggire il peso di una sua famiglia. Ma non 
avendo legato il suo cuore a persona determinata, potrà a cuore aperto 
mettersi al servizio di tutti; potrà amare senza concupiscenza, perché si 
è proposto di mantenersi sempre libero; potrà accogliere in cuor suo le 
confidenze e le angosce del prossimo e ciascuno lo potrà chiamare 
Padre, perché tutti lo chiameranno Padre nel medesimo senso altissimo 
e universale. Il voto di castità l’ha fatto più grande, come avverrebbe 
per una fiamma che invece di restare prigioniera in una piccola lanterna 
cieca, e di illuminare soltanto un piccolo canto del villaggio, fosse 
portata in alto in mezzo alle stelle donde illuminerebbe col suo raggio 
tranquillo mille e mille occhi rivolti verso di essa. 
 

6. Il Signore ci insegni la conoscenza superiore di cui parlava San Paolo. 
Dio è un oceano e un abisso: abbandonarsi alla sua pienezza. Non è 
abbassarsi il rimettere nelle sue mani l’opera sua, la nostra vita, gli 
affetti, il tempo, le lagrime e tutto quello che non avrebbe potuto 
servire che a noi. 

 
 
 

66. Lo studio. Ego sum veritas55 (Gv 14,6) 
 

1. La verità è anzitutto una persona, è Dio stesso. Gesù poteva dire senza 
metafore e senza esagerazione: “Io sono la Verità”, come pure è 
personalmente e sostanzialmente la Giustizia. 
Di conseguenza la ricerca del sapere e l’equilibrio sociale del mondo, 
invece di appartenere al puro dominio delle idee astratte, prendono un 
senso cristiano e concreto e diventano l’edificazione del Corpo di Gesù 
sulla terra. 
 

2. Come dunque possiamo santificare lo studio? e tutte le ricerche, letture 
ecc… possono riferirsi a Lui? Non basta non distrarsi. Un passo è la retta 
intenzione. A maggiore sua gloria, per il bene delle anime. La scienza ha 

                                                 
55 “Io sono … la verità” (Gv 14,6).  
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un valore morale per il motivo che spinge a studiare e un valore 
apologetico per il buon nome della Chiesa. Il lavoro sarà suo perché Egli 
benedice l’intenzione e perché senza di esso si cade nell’ozio. 
 

3. Ma se fosse così la scienza sarebbe come un mazzo di fiori valutato a 
peso: l’elemento del fiore sarebbe abolito. Ma la Verità non è una cosa 
astratta, è una persona, è lo stesso Redentore. Allora, 
indipendentemente dall’intenzione, il conoscere la Verità è cosa buona 
e conoscere il vero vuol dire edificare la Verità, cioè Gesù in mezzo agli 
uomini. La scienza diventa così un lavoro sacro che si può profanare 
come si profana il Pane eucaristico, ma che porta in sé un’intima legge 
la quale si confonde colla stessa coscienza del Salvatore. La scienza deve 
terminarsi in quella conoscenza che forma la vita eterna e la completa 
rivelazione di quello che siamo. E tutto quello che la distoglie da questo 
fine è cosa sacrilega. 
 

4. Perciò chi non ha altri doveri più urgenti e immediati non può lasciare la 
mente senza cultura col pretesto che la virtù basta da sola. E se Dio 
tratta con maggior misericordia gli ignoranti è per ricompensarli del 
bene di cui furono privati per disposizione della sua Provvidenza. 
In qualunque tempo, luogo o maniera vien detta un po’ di verità, 
sempre si balbetta cosa che appartiene alla persona del Verbo eterno 
che è la stessa verità. Abusare della scienza non vuol dire studiare 
troppo, ma studiare malamente, cioè darci una scienza falsa: oppure 
non badare ai doveri che l’accompagnano. 
 

5. Ciò che si è detto della scienza, si deve dire di ogni altra attività umana. 
Gesù è la giustizia ed è la vita, come Dio è l’essere assoluto. Dal colpo di 
martello del fabbro fino al testo del Codice, tutto ciò che tende verso 
l’ordine, verso la pace e verso l’equità, tutto ciò che si eleva e si 
migliora: tutto si eleva e tende verso Dio nostro Signore, la Verità 
incarnata. 

 
 
 

67. Le perfezioni delle cose comuni. Usque ad Summum56 (Gv 2,7) 
 

1. I servi silenziosi di Cana riempiono i vasi fino all’orlo. Non fecero altro, 
ma lo fecero ottimamente. Ecco una formula di perfezione. 
Non hanno versato che dell’acqua senza valore, non avendo di meglio. 
Anche noi non abbiamo altro che la nostra volontà, i nostri desideri, i 
nostri giorni, e tutto questo versato nelle anfore eterne non può avere 
sapore, colore, profumo, tono alcuno. C’è da spaventarsi a vedere che 
per interi periodi della vita non ci son stati che nonnulla insignificanti, i 
giorni son trascorsi come acqua insipida, i desideri si son sparsi senza 
gloria, e la stessa fedeltà è senza splendore. 

                                                 
56 “… fino all’orlo” (Gv 2,7). 
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2. Anche noi possiamo fare il dovere «fino all’orlo» e non essere 

soddisfatti finché non ne possiamo più. C’è modo di versare anche 
dell’acqua pura con gesto regale e di compiere con perfezione anche il 
più comune dovere. 
Per negligenza o per grettezza tante volte abbiamo lasciate le cose a 
metà. Ci siamo detti: guardati dall’essere troppo generoso, 
dall’esagerare nello spirito di sacrificio e dal perdere un’occasione 
legittima di godere. Questa è sapienza bugiarda, è la causa 
dell’egoismo. Questi maledetti mezzi termini e queste incertezze 
morbose ci impediscono di essere liberi e di mettere nella nostra vita il 
massimo di fedeltà. 
 

3. Usque ad summum, come i bambini che amano con tutto il loro 
cuoricino, che dormono coi pugni stretti, che corrono con tutta l’agilità 
delle loro gambucce, che ridono mostrando tutti i loro dentini, che 
piangono con tutte le lagrime che possono dare i loro occhietti. 
Noi non siamo «fino all’orlo» in nessuna delle cose che intraprendiamo 
e perciò rimaniamo esseri insignificanti e la vita è una reticenza 
continua come fossimo fuor di strada fin dal principio. 
 

4. Il dovere oscuro e comune, il sacrificio e la fatica, ad summum. Riempire 
la mente di verità-luce; la volontà di un amore forte; la memoria di 
pensieri eterni, impiegando tutte le forze e tutta la vita a far del bene. 
Il Signore vuole dei cuori pieni e tutto è perduto quello che 
conserviamo al di fuori di Lui. Il suo gesto tracciato sulle nostre virtù 
insipide darà loro di che rallegrare tutti gli eletti. 
Rimettere tutto nelle mani di Dio. 

 
 
 

68. La fortezza. Aedificantes57 (Mt 21,42) 
 
1. Neppure il miglior trattato di architettura può servire di tetto ad alcuno, 

e per ripararsi dalla pioggia la più umile e malandata tettoia serve 
meglio di tutte le pagine di Vitruvio58. Non ci basta conoscere, pensare, 
immaginare e concludere, ma conviene dar mano alla cazzuola: il nostro 
mestiere è quello del costruttore. Saremo giudicati secondo le opere 
che avremo fatto. 
 

2. Ma per costruire, conviene faticare. Ammiro ma non comprendo coloro 
che ci parlano del servizio di Dio come di una poesia che esalta o di 
un’ebbrezza senza vertigini. Le mani dei costruttori si spelano trattando 
i ruvidi mattoni di terracotta, e per il continuo maneggiare della 

                                                 
57 “… i costruttori” (Mt 21,42). 
58 Marco Vitruvio Pollione (80-15 a.C), architetto e scrittore romano, è considerato il più 
famoso teorico dell'architettura di tutti i tempi. 
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cazzuola le loro palme si fanno callose e le unghie si rovinano tutte 
quante. La pietra è dura e pesante: bisogna menar colpi ripetuti ed 
energici per lavorarla; è ribelle, piena di angoli vivi e con gli spigoli 
taglienti, non si colloca da sé e per sempre nel piccolo letto preparato 
per essa nella calce. 
Abbiamo ben compreso questa lezione così forte e nello stesso tempo 
così semplice? Ci immaginiamo di poter costruire con delle belle parole, 
di far sorgere delle muraglie suonando nei pifferi? 
La fatica ci spaventa. È proprio necessario picchiare col martello sul 
chiodo per farlo penetrare nel muro? Non si potrebbe tentare di 
persuaderlo a conficcarsi da sé, o almeno lavorare premendo sopra di 
esso senza battere dei colpi? Non si potrebbe logorare a poco a poco 
l’irregolarità della pietra, invece di far saltare con un colpo di scalpello 
quanto sporge in fuori? Non si potrebbe costruire senza martello e 
senza rumore, senza violenza e senza urto, con un semplice decreto o 
con un puro desiderio? 
 

3. Tutti coloro che si spaventano della realtà hanno così sprecato il tempo 
sognando stoltamente. O Signore fateci amare la rude fatica. Noi stessi 
siamo le pietre da costruzione dalle forme tanto strane, con tanti 
difetti, che spuntano qua e là e con desideri eccentrici e pretese 
irragionevoli. Siamo noi con tutto quello che si fissa e si attacca 
all’anima nostra, e che deve essere strappato da esse prima di 
diventare nelle mani divine il blocco di granito ben levigato e fedele per 
l’eternità. Sarà necessario che la sua Provvidenza batta a lungo le nostre 
resistenze, prendendosi tutto quello che non saprò abbandonare 
spontaneamente. Questi strappi si direbbero crudeli, il suo scalpello e i 
suoi colpi hanno fatto talora spuntare in noi dei sentimenti di ribellione. 
Il Signore martella e noi abbiamo detto che era ostinato nel colpire la 
nostra miseria, geloso di tutto quello che possiamo desiderare. Sono 
cose assurde ma bisognerebbe che pietra fosse intelligente per non 
sentire rancore verso l’operaio che la scalpella. È questa intelligenza che 
manca in noi. Crediamo che lo stato selvaggio ci sia naturale e che tutti 
quelli che lavorano alla nostra formazione siano nemici. Cominciamo 
con la sua grazia a non protestare più e a non mettere la nostra gloria 
nello sfuggire al suo martello. 
 

4. Il Signore è il costruttore; ma lo dobbiamo essere anche noi. Non basta 
lasciarsi lavorare, Lui vuole da noi delle opere, della costruzione. 
Che impresa noiosa! Sempre il medesimo gesto ripetuto le cento e le 
mille volte; tutte queste pietre anonime, preparate secondo una 
formula identica, e il muro che si alza sempre il medesimo a tutte le 
altezze. Domanda degli atti di virtù vera, non già dei disegni di virtù 
sublimi ed eroiche che rimangono nel puro desiderio. Compiere un 
lavoro duraturo e logorare tutte le forze: o Signore, facciamo insieme 
della virtù soda. 
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5. Ma potrà il Signore costruire con la nostra infermità? Non dovremo 
rinunciare a far salire verso il cielo la nostra pesante inerzia e il nostro 
fango sdrucciolevole? No. Si costruiscono palazzi e chiese e città intere 
che sfidano i secoli con la terra molle. Basta che questa si lasci battere 
bene e cuocere a fuoco vivo e allora la sua mollezza di origine non 
l’impedisce di resistere come il granito delle montagne. La nostra 
debolezza non sarà più un impedimento se accettiamo di essere 
impastati dalle sue mani e passati alla fornace e riterrà anche quando la 
nostra fedeltà sarà messa a cimento la forma che ci avrà data. 
 

6. Se siamo tanto pesanti, di più di quello che gli altri possano pensare, se 
pare che non possiamo elevarci e tanto meno restare all’altezza 
dell’adorazione serena, ricordiamoci che vi sono dei pesanti blocchi di 
pietra che si sovrappongono alle arcate delle chiese e si attraversano 
alle vetrate delle finestre. Sono sostenuti dall’insieme della costruzione. 
In virtù di tutti coloro che sono nella Chiesa al loro posto, super 
fundamentum Apostolorum et prophetarum59 (Ef 2,20), di tutti i nostri 
vicini e di quanti a nostra insaputa hanno pregato per noi e 
specialmente in virtù della pietra angolare potremo non del tutto 
indegnamente occupare il nostro posto nella Gerusalemme celeste. 

 
 
 

69. La sofferenza. Beati qui lugent60 (Mt 5,4) 
 

1. Sembrano parole dure. Quando muore un bimbo potremo fare le 
felicitazioni nell’ora delle condoglianze? Dovremo togliere agli afflitti 
l’unica cosa che loro rimanga, il diritto di piangere? 
 

2. Si può piangere senza essere colpevoli o mediocri. Prima di Gesù le 
lagrime erano stimate una debolezza: nel dichiararle una beatitudine il 
Signore le ha purificate da tale macchia e ci ha concesso di essere 
sinceri. Non dice dunque che abbiamo torto a piangere. Ma che coloro 
che soffrono hanno uno speciale diritto ad essere consolati, che verso di 
essi la sua giustizia sarebbe stata parziale. Non ha insegnato allora che il 
patimento è un piacere, ma che racchiude in sé una speranza ed offre 
una protezione. Sotto l’egida delle nostre sofferenze siamo al riparo dai 
suoi rigori. 
 

3. La sua sapienza è tutta armonia ed equilibrio. Imparare bene l’arte di 
soffrire come si deve. Non diremo ai sofferenti che sono felici e 
invidiati, ma che è toccata loro una speciale vocazione del cielo. Non 
bisogna far sparire le lagrime per essere accolti da Lui. Così come non 
pretendeva che i bambini che accoglieva fossero senza difetti. Le sole 

                                                 
59 “… sopra il fondamento degli apostoli e dei profeti”. 
60 “Beati quelli che sono nel pianto” (Mt 5,4). 
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lagrime che non accoglie sono quelle della colpa, della collera, della 
gelosia e della debolezza ipocrita. 
 

4. Forse alla scarsità dei nostri meriti si aggiunge la penuria delle nostre 
sofferenze. Abbiamo disertato il nostro posto, non abbiamo preso la 
nostra parte comune? Preghiamo per tutti quelli che soffrono perché 
siano mandati innanzi nella grazia e nel Paradiso. 

 
 
 

70. La povertà di spirito. Beati pauperes61 (Mt 5,3) 
 

1. I re diventano rari? Per le vie sono a centinaia e sono i piccoli bambini 
della povera gente. 
Il Signore per mezzo di essi, della loro spensieratezza ci vuole dare 
lezioni opportune. 
Essi hanno un fare da re, ed essi soli si trovano in ogni luogo come in 
casa propria. Vanno nei musei, poi vanno a nidi ecc… Ogni giorno si 
cambiano per loro le meraviglie ed è per loro che suona la musica dei 
soldati, che sfilano verso la chiesa le automobili degli sposi ecc… Noi, 
seccati e con passo affrettato, quando piove ci inquietiamo, abbiamo da 
badare al cappello e alle scarpe, ma essi ridono e scherzano sotto la 
pioggia a dirotto, tanto che si direbbe che l’abbiano comandata per loro 
uso e consumo; essi giocano tranquillamente per delle ore di seguito 
sotto una grondaia squarciata e organizzano spedizioni navali nei piccoli 
corsi d’acqua. Hanno una felicità più grande di quella che ebbe Cesare 
quando sconfisse i Galli, e di quella di Alessandro la sera di Arbela62, 
allorché hanno raccolto alcune castagne d’India o han trovato alcuni 
grossi maggiolini. 
 

2. Il Signore li amerebbe questi piccoli re se tornasse tra di noi e 
ripeterebbe anche al presente ai nostri superbi che non giungeranno 
mai fino a Lui se prima non si renderanno simili a questi fanciulli. 
Dobbiamo dunque imparare a formarci un cuore di re per farci padroni 
del regno celeste. 
 

3. Lo scontento fa strage nella nostra anima. Non gustiamo più nulla 
perché la cupidigia ci snatura. Gli uomini si immaginano che per 
possedere una cosa si debba escludere gli altri. Se Dio non avesse posto 
fuori mano le stelle le avrebbero già spente con il pretesto di non 
lasciarle infruttuose. Essi non sanno che al fondo di ogni vera virtù ci 
deve essere una magnifica e regale spensieratezza. Non sanno che 
l’anima illuminata dalla fede è libera da ogni ansia e da ogni timore, e in 

                                                 
61 “Beati i poveri” (Mt 5,3). 
62 Arbela o Gaugamela, luogo in cui, nel 331 a.C., Alessandro Magno sconfisse il grande 
Impero Persiano di Dario III. 
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ogni luogo si trova come in casa propria, perché sempre sa di essere 
con Dio. 
 

4. Dobbiamo poterci aggirare in questa bella dimora opera di Dio, con la 
tranquilla serenità dei fanciulli poveri, che si dibattono nel prato. Non è 
necessario per questo di rendersi ridicoli; è necessario piuttosto di 
comprendere che tutte le piccole schiavitù volontarie sono 
fanciullaggini e che la libertà dell’anima è un dono divino. Gelosi, 
vendicati, rabbiosi, avversi a non voler ammettere che la nostra propria 
soddisfazione, e a prevedere con ogni studio quanto di utile potremo 
cavare dal sacrificio, i calcoli ci ingombrano e la gioia ci ignora. Questa 
beatitudine noi la lasciamo piamente, come un fiore disseccato, tra le 
pagine del Vangelo; essa non è altro che una teoria commovente, e noi 
ne abbiamo trovate delle spiegazioni comode che ci permettono di 
essere avari e pieni di avidità nello stesso tempo. Chi di noi 
consentirebbe mai a prender in sol fascio tutto il suo bagaglio, farne un 
gran mucchio sull’orlo della strada, abbandonarlo così senza inventario 
e senza rimpianto, e tirar innanzi per la sua via cantando 
tranquillamente in cuor suo il Magnificat delle anime grandi e l’inno 
delle Beatitudini? 
 

5. Questa sarebbe finalmente la liberazione dalla schiavitù e nella povertà 
di spirito, non desiderando altro che Dio, saremmo ben contenti di 
tutto quello che ci accade e molto più di quello che non ci accade. Il 
giorno e la notte sarebbero pieni di nuove rivelazioni e 
comprenderemmo che l’immenso cielo popolato di stelle brilla di 
continuo per noi. 
All’origine delle nostre cadute c’è sempre un errore: noi non abbiamo 
creduto alla virtù benefica della povertà. Quindi per definire l’eroismo 
dei Confessori la Chiesa si limita a dire: nec speravit in pecunia et 
thesauris63 (Eccl 31,8). 
Evidentemente non si parla solo del denaro, ma di qualunque altra 
ricchezza alla quale ci attacchiamo così facilmente e di cui il denaro è 
come un simbolo. Se avessimo la fede e il candore dei bimbi, non 
passeremmo ancora con la testa alta e il cuore vuoto in mezzo a questo 
cumulo di meraviglie che è il mondo delle anime e il mondo delle cose. 
Saremmo come quei piccolini, inebriati del sole d’estate e rapiti alla 
vista della neve d’inverno, andando a riposo ogni sera spensierati, 
seguendo il consiglio di Compieta senza esitazione alcuna: In pace, in 
idipsum dormiam et requiescam64. Il Paradiso non è altro che la 
Beatitudine dei poveri, di cui Dio solo è diventato la ricchezza infinita. 

 
 
 

                                                 
63 “… non ha confidato né nel denaro né nei tesori” (Eccl 31,8). Oggi, Siracide 31,8: “… non 
corre dietro l’oro”. 
64 “In pace mi corico e subito mi addormento” (Sal 4,8). 
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71. La sincerità. Et saturabuntur65 (Sal 21,27) 
 

1. Sono i poveri che gusteranno questa pienezza di gaudio. A noi la 
povertà manca: cadiamo preda della morte perché non siamo 
veramente poveri. Anzi noi disprezziamo la povertà e il povero insieme 
con essa nonostante tutte le nostre belle frasi in contrario: chi di noi 
consentirebbe a baciare i piedi alla povertà stracciona e derelitta? E 
meglio ancora: chi si stimerebbe onorato di poterlo fare? Chi mai pensa 
che sia dovuta gratitudine non già al ricco che fa elemosina, ma al 
povero che l’accetta? 
 

2. La povertà farebbe cadere tutte le nostre maschere. Essa sola è 
veramente splendida; essa è la verità. La nostra vita comoda non ne 
capisce nulla: quanto lusso! E crediamo purtroppo che anche la virtù sia 
una specie di lusso. Non abbiamo ancora imparato a vedere la bellezza 
delle cose semplici. Amiamo l’artificio, la declamazione, il fare gesti 
larghi, esclamazioni sempre più alte. 
 

3. Ma chi mai al mondo si è pasciuto di declamazioni? Soltanto la verità 
povera e schietta come è uscita dalle mani di Dio ci può rendere forti. 
Tutto quello che vi aggiungiamo è funesto. Dobbiamo sentire il bisogno 
di schiettezza. 
C’è chi per dominare sul prossimo finge di sapere cose che totalmente 
ignora, o che per pigrizia non ha saputo studiare: c’è chi fonda la sua 
speranza nei giochetti della politica, dissimulando il proprio nulla sotto 
formule di imprestito, assiomi di convenzione o silenzi ben calcolati. 
Tutti costoro sono dei falsi ricchi: il loro belletto è una ingiuria alla 
semplicità della grazia di Dio. 
 

4. Non vogliamo dire che si debba essere rozzi e lasciar da parte ogni 
educazione; soltanto i selvaggi credono che la verità consista nell’essere 
scarmigliati e senza rispetto alcuno. Ogni privazione che ci imponiamo 
per essere utili al prossimo, per alleggerire i suoi pesi e per facilitare le 
sue imprese, ogni pena che prendiamo per conto nostro, è una pretesa 
a cui rinunziamo, e un passo dato in avanti nella via regale della povertà 
che ci fa beati. Ma ciò che è odioso sta nel nasconderci dietro un velo di 
menzogna, ingannando il prossimo intorno al nostro essere e al nostro 
operare. 
 

5. Non coloriamo in finta quercia la nostra virtù di legno bianco, non 
tingiamo dei colori della prudenza le nostre tergiversazioni, né 
presentiamo come sottomissione la nostra inerzia nell’operare. Non 
chiamiamo col nome di buon senso l’incapacità di riflettere, né 
facciamo passare le nostre abitudini come tradizioni degne di rispetto. 
Non lasciamo credere che da gran tempo conosciamo quello che or ora 
abbiamo saputo per informazione del tutto fortuita, e neppure che ci 

                                                 
65 “… saranno saziati” (Sal 22-21,27) 
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siamo intrattenuti a meditare sopra questioni che la nostra mente 
finora a mala pena ha sfiorate. 
 

6. La nostra vita poggiata del tutto sopra la verità sarebbe così una vita 
povera, bella e santa, e la ruggine e la tignuola non potrebbero più 
corromperla perché non conterrebbe alcuna menzogna. 
Ma abbiamo paura di rimanere tutti soli e cerchiamo almeno una 
maschera per nasconderci. Ci vuole molto coraggio per essere poveri 
volontari e non per aggiungere degli accessori senza nome a quanto è 
essenziale e dovrebbe bastare. Noi abbiamo a vile quanto non fa 
chiasso e non abbaglia. Carichiamo di ornamenti sciocchi i nostri mobili, 
i nostri discorsi e la nostra condotta. 
 

7. Il Signore ci faccia vedere lo splendore di tutto quello che è puro: a 
questa luce noi potremo comprendere la ricchezza della povertà. Oh! La 
gioia della vita frugale e dei sentimenti spontanei, la gioia dell’amore 
semplice e della confidenza illimitata, che fioriscono come le potentille 
a gruppi nel magro terreno, la gioia di non possedere nulla che non sia 
eterno, e di aver fatto sparire la propria miseria nella sincerità di 
confessioni complete; la gioia di sentirsi in equilibrio e di potere con 
animo di adulto conservare la freschezza del fanciullo. E poi il Signore 
non ha degli accessori: ma tutta la sua ricchezza consiste nel suo Essere. 
 

8. Il Signore ci liberi dall’essere adulatori e dal desiderare di essere adulati: 
faccia che non ci compiacciamo nelle cose fittizie, e ci dia un gusto più 
potente per le cose «reali». Ci allontani le piccole abilità, i piccoli 
metodi e raggiri, tutta questa strategia da bambini che stimiamo 
accorta. Vogliamo essere onesti, onesti dell’onestà di tutte le cose di 
quaggiù come il giglio del campo e come il passero delle strade. Oh! la 
bella libertà, non dover più occuparsi a fabbricare delle menzogne! 

 
 
 

72. I poveri. Discipulus ille non moritur66 (Gv 21,23) 
 

1. Gesù scomparso fra le nubi dell’Ascensione non ritornò più. Furono gli 
Apostoli che continuarono la sua opera dandogli testimonianza. Ma 
anche loro morirono e neppure San Giovanni fu risparmiato. Il 
discepolo che non muore Gesù lo ha collocato il giorno in cui ha detto 
che avrebbe considerato come fatto a sé quanto si facesse di bene o di 
male al più povero dei nostri fratelli. 
Il povero da quel giorno ha incominciato tra noi la sua missione. E il 
povero non muore: semper … habetis vobiscum67. Attraverso la pupilla 
del povero è lo stesso sguardo di Gesù che ci penetra. 
 

                                                 
66 “… quel discepolo non sarebbe morto” (Gv 21,23). 
67 “… li avrete sempre con voi” (Mt 26,11). 
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2. Sotto i veli eucaristici semplici e umili c’è Gesù. Nel sacerdote sotto 
apparenze deboli e comuni c’è Gesù. Nei poveri è Gesù: “Tutto quello 
che farete ad essi, lo farete a me…68, non voglio che il vostro amore 
faccia mai differenza alcuna tra me e loro”. Questa parola trasfigura e 
consacra il povero: la fede dei cristiani dovrebbe inginocchiarsi davanti 
al povero e vedere in lui sotto le spoglie miserabili la presenza di Gesù 
Cristo. Il povero è testimonio di Betlem e dei giorni dell’afflizione, del 
Figlio dell’uomo che non sa dove posare il capo, e dell’uomo dei dolori. 
Scientes quia Dominus est69 (Gv 21,12). Quando vorremo ritemprare la 
fede e prepararci al Giudizio e purificarci dalle miserie, ci avvicineremo 
al povero. 
 

3. I poveri esercitano in mezzo a noi una funzione che è divina. Non voler 
dunque vederli come mendicanti a cui basta gettare qualche elemosina. 
Ci dia il Signore un cuore umile che ci faccia amare teneramente tutti i 
suoi poveri. 
Non calunniamoli, non pretendiamo dei ringraziamenti. Il povero privo 
di valore e di grandezza, carico di stracci e di miseria lo troviamo solo in 
noi stessi quando facciamo l’atto di contrizione. 

 
 
 

73. L’umiltà di fronte ai pagani. Infideli deterior70 (1Tm 5,8) 
 

1. Abbiamo sempre stimati uomini saggi quelli che ci hanno stimato. Ma 
se qualcuno ha mostrato di dubitare di noi abbiamo voluto ragioni e 
scuse. Abbiamo alimentato la nostra superbia con le grazie più elette 
venuteci da Dio. 
Senza essere non solo posseduti, ma rapiti dalla umiltà non potremo 
mai divenire apostoli. 
Per evangelizzare bisogna imporsi, ma ancora nascondersi e 
impicciolirsi. Come ci presenteremo ai pagani? 
 

2. Guardiamo come ha fatto Gesù. 
A Betlemme è nato: ma nessuno lo ha accolto. A Gerusalemme il 
popolo chiese la sua morte. Perché ha fatto pervenire le sue 
misericordie alle orecchie più dure? Tiro, Sidone, Ninive sarebbero state 
migliori. Perché rivolgersi per prima al popolo più ribelle? 
Perché ha voluto cominciare il lavoro dal basso, dall’infimo livello della 
miseria, dai più malati. 
 

3. Se fosse nato sulle rive del Gange, nella pianura della Cina o in 
Giappone o tra i Pellirossa o tra i neri avrebbe trovato migliore 

                                                 
68 Cfr Mt 25,40. 
69 “… poiché sapevano bene che era il Signore” (Gv 21,12). 
70 “… peggiore di un infedele” (1Tm 5,8). 
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accoglienza. Ha eletto noi perché eravamo i più duri, i più grandi 
peccatori. Prende sempre le imprese più difficili. 
 

4. Ecco perché l’Apostolo sarà umile. Il suo apostolato sarà come una 
restituzione. Voi avreste risposto meglio, è tempo che riceviate la vostra 
parte. Voi passerete avanti a noi nel fervore, nell’adorazione, 
nell’abnegazione. 

 
 
 

74. Lo Spirito Santo. Lumen cordium71 
 

1. È necessario che noi conosciamo un po’ meglio lo Spirito Santo. Il 
Santificatore lavora tacitamente e di continuo. Forse perché Egli è in 
ogni luogo, non ci accorgiamo della sua presenza; e perché non 
respiriamo che Lui, nessun speciale profumo ce lo rende sensibile. 
Non può darsi che qualsiasi opera di salvezza si sottragga alla sua 
influenza e non abbia da Lui gli stessi suoi inizi. Ha preso possesso di noi 
il giorno del Battesimo. Con le opere a quanti negano e a quanti 
dubitano dobbiamo noi essere la risposta vivente dello Spirito Santo. 
 

2. La legge della gravità può essere presa a paragone. È dappertutto e non 
abbiamo bisogno di prove. Dalla volta della mia camera, alle lagrime 
che cadono, alla terra attorno al sole, tutto ciò che si muove o sta 
fermo, tutto è diretto e regolato da questa forza invisibile. 
 

3. Così lo Spirito Santo si trova al principio di tutti i movimenti 
soprannaturali. Li prepara prima che avessimo coscienza; regola il 
cammino intero del mondo e la storia delle anime. Cesare, Augusto, 
Alessandro non sapevano che erano strumenti dello Spirito per 
l’evangelizzazione. La sua azione ci ravvolge e ci penetra tutti quanti e 
se avessimo un po’ di spirito di fede cadremmo in ginocchio leggendo 
quella storia che diciamo profana. 
 

4. E nell’intimo dei cuori opera ugualmente. Meraviglie! Ispira il piccolo e 
la fanciullina a fare i fioretti, per mezzo della mamma ha vegliato sulla 
nostra culla, ha guidato gli Apostoli, ha preparato le conversioni, ha 
provocato i sacrifici e le virtù dei Santi. 
 

5. È una luce singolare che rischiara divinamente la nostra vita e l’altrui. 
Non si occupa di una piccola sfera; nulla sfugge alla sua azione. Egli ha 
organizzato tutta la nostra vita e dalle profondità misteriose della 
Santissima Trinità ci viene la buona inclinazione per la compassione e la 
pietà. Una sola pulsazione guida il ritmo in tutta la Chiesa, come vi è 
un’unica forza di gravità, e un unico astro che illumina. 

                                                 
71 “Luce dei cuori” (Cfr SEQUENZA Veni Sancte Spiritus). 
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Lo Spirito Santo è soave perché forte, silenzioso perché eterno. Non si 
affretta perché nulla resiste alla sua dolcezza se pure non si vuol 
perdere per sempre. 

 
 
 

75. La preziosità del Cristianesimo. Erat autem nox
72

 (Gv 13,30) 
 

1. Per giudicare dell’importanza di una cosa bisogna supporre che non 
esista e vedere il gran vuoto che si darebbe nella nostra vita al suo 
disparire. Non si conosce il pregio del pane che nei giorni della fame. 
Immaginiamo che un mattino il segno di Croce non avesse più 
significato, sparita la grazia, sparito sull’inginocchiatoio il Crocefisso, 
sparita la Chiesa e al suo posto una piazza. Non più altari, non sacerdoti, 
l’Angelo Custode, non il rosario, il libro da messa. Non più la Santissima 
Vergine, le campane sono mute, Roma non è che la città dei Cesari, 
Lourdes una grotta qualunque, Paray-Le-Monial che un boschetto di 
noccioli selvaggi. Non più benedetti i matrimoni, non più preghiera 
nelle agonie. Sparita la Chiesa visibile, anche la salute delle anime ne va 
di mezzo. Pazienza, sacrificio, carità, bontà tutto è finito. Si ritorna 
selvaggi dopo l’innesto: vendicativi, sfiduciati, violenti, assetati di 
ricchezza pronti a opprimere i deboli ecc…  
Senza la grazia noi siamo causa a noi stessi di infiniti guai e la nostra 
sicurezza non esiste più. E ancora più in là degli effetti visibili, la vita 
eterna e la beatitudine. Senza la grazia la vita resterebbe spezzata e 
diventeremmo ciechi e non conosceremmo che le imprecazioni della 
impazienza e la miseria della rovina senza riparo. Ma Gesù è il Salvatore 
e per sua grazia abbiamo il diritto di rivolgere gli occhi verso il Padre, di 
ricevere nei cuori lo Spirito Santo, di avere la Santa Madre Chiesa che 
ne continua l’opera e ci custodisce. C’è balsamo per ogni ferita e lavoro 
utile a ciascuna delle nostre virtù. 
 

2. Grazie, Gesù, per tutta quest’opera immensa. Siamo talmente abituati 
alla tua misericordia che non ne riconosciamo facilmente il carattere del 
tutto gratuito. Grazie perché ci hai creato e ancor più perché ti sei dato 
interamente a noi. Grazie che ci hai permesso di metterci in ginocchio, 
la gioia del perdono, che è amore della verità. 
Grazie per la Madre di misericordia, per i Santi Patroni, per tutte le 
anime virtuose che ci hanno accompagnato in questa terra. 
Arrossire della fede? Ma si può se si ama e si è fieri? Gratia … Dei sum 
id, quod sum73 (1Cor 15,10). 

 
 
 

76. La nostalgia del passato. Aspiciens retro74 (Lc 9,62) 

                                                 
72 “Ed era notte” (Gv 13,30). 
73 “Per grazia di Dio sono quello che sono” (1Cor 15,10). 
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1. Il Signore ci ha proibito questo gesto. Dobbiamo dunque dimenticare il 

passato? Non fare neppure l’esame di coscienza? Come diventeremo 
prudenti senza l’esperienza e come eviteremo gli sbagli dell’avvenire? 
 

2. Guardare indietro significa giudicare l’opera presente di Dio secondo 
che fu un giorno e condannare o mutilare il presente perché non 
rassomiglia al passato. Questo hanno fatto tutti gli eretici. Hanno voluto 
obbedire agli Apostoli e non al Papa; hanno ammesso il Vangelo e 
rigettato il magistero infallibile della Chiesa. 
 

3. Anche noi ci paragoniamo con le perfezioni da fanciullo o con le virtù da 
novizio. Anche noi sogniamo di ricominciare ogni momento la stessa 
cosa e non sappiamo adattarci con tutto il cuore al dovere quale si 
affaccia al presente. Abbiamo voluto risuscitare le forme morte o rifare 
un cammino degli anni giovanili. Essere giovani non vuol dire rifiutarsi 
d’invecchiare. 
 

4. Un giorno credevamo che con la rettitudine e lo spirito di sacrificio si 
potesse essere sicuri di non farsi dei nemici; che tutti quelli che 
incontravamo fossero collaboratori disinteressati nel servizio di Dio. Era 
facile cosa amare il prossimo perché non avevamo ancora da soffrire 
per causa altrui. Ci fidavamo nella nostra forza d’animo e credevamo 
che agendo con metodo avremmo in breve sradicato i nostri difetti. 
Non avendo ancora alcuna idea ben chiara non trovavamo fosse difficile 
l’ubbidire e ci pareva assurdo che sorgessero conflitti di opinioni 
diverse. Non avevamo da dare consigli, né decisioni da prendere.  
 

5. Ora se volessimo guardare indietro e avere nostalgia di una forma di 
virtù diventata per noi impossibile, distruggeremmo la stessa possibilità 
della virtù che è necessaria. Non potremo più amare gli uomini come in 
altri tempi: ma li dobbiamo amare anche di più con una pratica più 
forte, con un vigore più attivo, senza ingannarci sul loro conto, senza 
credere che bastino le belle parole e qualche sorriso per potersi 
tracciare in mezzo ai rovi il cammino della giustizia. 
Ubbidiremo molto più energicamente e con maggiore larghezza di 
vedute, non per un sentimento, né per un aspetto severo; ma perché la 
comunità di cui faccio parte è da preferirsi a noi stessi, che la strategia 
divina è misteriosa, che nulla esiste ed ha valore se non coincide col 
volere di Gesù Cristo. 
 

6. Nella grazia di Dio si danno delle stagioni come nell’anno solare e noi 
dobbiamo accettarle e valercene amandole di tutto cuore. Non 
desiderare mai il ritorno di quello che non è più rinnegando la sua 
presenza. 

 

                                                                                                                            
74 “… poi si volge indietro” (Lc 9,62). 
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77. Gli attributi divini. Nescio, Deus scit75 (2Cor 12,2) 
 

1. Non dobbiamo voler basare la nostra pace interiore sul sentimento e 
tanto meno sull’illusione o sul giudizio altrui. Ma riposare su qualche 
cosa di eterno quindi non in noi in cui tutto è mutevole. 
 

2. Quasi mai si cerca appoggio su gli attributi divini considerati 
ordinariamente come pure astrazioni, belle sì, ma lontane da noi. Non 
si vede come possano introdursi nella nostra vita ordinaria. Se non si 
contemplano nell’orazione, si lasciano del tutto trascurati. Eppure su di 
essi posa l’universo intero. 
Bisogna dunque che ci appoggiamo su questi eterni attributi. Si guarda 
tranquillamente verso l’abisso quando si è appoggiati sicuramente alla 
ringhiera di ferro. 
 

3. Sappiamo che la sua scienza è senza limiti. Perché questa cognizione 
non è mai uscita dal deserto dell’astrazione e non è diventata come il 
terreno medesimo sul quale si svolge la nostra vita? Lui sa tutto; noi 
sappiamo. Lui conosce noi, noi conosciamo Lui. Dunque possiamo 
fondare una santa intimità su questa conoscenza. Ogni cosa che 
conosciamo porta Dio perché è oggetto della sua scienza da tutta 
l’eternità. Ritroviamo la sua scienza nella nostra; conosciamo le stesse 
cose: la mia parentela, gli avvenimenti della storia, le scienze naturali. 
Lui sa. Possiamo appoggiarci sul suo sapere eterno, infinito, immutabile 
e rimettere in Lui la cura di giudicarci in ogni cosa. Non è necessario che 
sappiamo di quanto si è approfondita la nostra virtù o quanto valgono i 
nostri sacrifici. Non sappiamo che cosa passi in cuore di quelli che sono 
per noi più cari, ma Egli si prende cura di vegliare alla loro salvezza e 
non Gli sfugge cosa che possa loro giovare. 
Non so quanti meriti alla morte abbiano avuto i miei defunti. Dobbiamo 
preferire appoggiare la nostra preghiera alla sua scienza e 
raccomandarsi alla sua misericordia. 
 

4. Il piacere di conoscere la verità è grande, ma la dolcezza di rimanere 
all’oscuro è ineffabile, quando questa ignoranza è circondata dalla sua 
scienza infinita. Per quello che conosciamo siamo uniti a Lui, per mezzo 
di quello che ignoriamo siamo a Lui sottomessi. Siamo contenti di 
vederci piccini al cospetto della sua grandezza. Non possiamo non 
esultare di gioia pensando che Lui è la stessa Verità e ci conosce più 
profondamente di quello che possiamo fare noi stessi. 
 

5. Quando si solleva dal terreno umido una lastra di pietra fuggono gli 
scorpioni che vi si erano nascosti. Possa giungere la luce di Dio 
direttamente su tutta la fauna bizzarra e oscura che pullula nel fondo 

                                                 
75 “… non lo so, lo sa Dio” (2Cor 12,2). 
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della nostra anima: inquietudini, rimorsi, scrupoli. Se ci arrestassimo a 
lungo sotto quella luce l’anima sarebbe liberata da molti suoi parassiti. 
Tu qui cuncta scis et vales76. Ci conceda di riposare in Lui al di sopra di 
ogni desiderio e di gioire nella sua scienza infinita. Faccia penetrare da 
ogni parte ben addentro nel nostro cuore la santa felicità del vero. 

 
 
 
78. Le convinzioni profonde. Orta tribulatione77 (Mc 4,17) 

 
1. La devozione è una parola molto soave che serve a indicare una cosa 

molto robusta. 
Le anime formate dal Signore sono forti. 
Perché noi non siamo come questi, arditi nelle difficoltà, costanti nella 
tribolazione, fermi in presenza della stanchezza e del pericolo? 
Perché ci si lascia così facilmente sradicare e lunghi anni di formazione 
non riescono a conservarci buoni nell’ora del dovere austero? 
 

2. Bisogna mettere radici profonde: che non consistono in parole d’ordine, 
né in imperativi categorici per quanto moltiplicati e precisi. Debbono 
invece essere convinzioni sincere e intime formatisi in noi lentamente e 
nel nostro interiore. 
Nulla è più facile di dare degli ordini: mentre nulla è più faticoso e 
qualche volta più sconsolante che concorrere dal di fuori alla 
formazione delle convinzioni altrui. Quelli che comandano hanno il 
diritto di non manifestare sempre le ragioni degli ordini, ma non hanno 
il diritto di comandare senza ragione. Il dovere della lealtà è per essi 
assoluto. È necessario assolutamente avere per sé e dare anche agli altri 
dei buoni principi. 
 

3. Alcuni si immaginano di poter diventare energici e di fare grandi 
progressi per mezzo di emozioni e di tenerezze. Quest’illusione è 
abbattuta ogni giorno dal peccato. Per formare dei discepoli ci vuole 
una fede; non delle illusioni. Ci vuole una dottrina. Per molti cristiani la 
fede non è che un’abitudine meccanica di operare e la loro virtù si 
sostiene soltanto perché non si presenta l’occasione di cadere. Virtù 
forti: essere completamente sinceri e amare il Signore conoscendo 
profondamente le ragioni per farlo (solo l’amore pagano può essere 
cieco). 
Comprendere i motivi del dovere è opera santissima. La Chiesa ha 
condannato coloro che volevano bandita la filosofia. 
 

4. L’esperienza ci ha provato che le risoluzioni anche meglio formulate 
facilmente sono abbattute come le statue anche se hanno aspetto 

                                                 
76 “Tu che tutto sai e puoi” (Cfr SAN TOMMASO D’AQUINO, Inno, Lauda Sion). 
77 “… al sopraggiungere di qualche tribolazione” (Mc 4,17). 
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guerriero. Per abbattere una quercia ci vogliono sforzi ben più grandi 
perché è unita intimamente al terreno. 
Convinzioni più forti delle decisioni, fede vigorosa che preceda 
logicamente l’esercizio delle virtù, slancio di mente verso le sue verità. 
Tutte queste cose Lui solo può seminarle nel nostro cuore; incrementa 
virtutum78. 
 

5. Una convinzione robusta talvolta ha l’apparenza sgradevole, e coloro 
che vogliono energicamente sono esposti ad urtare un poco il loro 
prossimo. La strada che procede nella foresta abbatte gli alberi che 
trova sul suo cammino. Il Signore ci conceda un tatto soprannaturale. 
Non volere una debolezza molle che vede un male in ogni sofferenza e 
che crede quindi doversi sempre astenere dal recarne al prossimo. 
Senza il patimento che ci ha formati saremmo un bel nulla. Lo scopo 
della nostra vita non è di cullare il prossimo e di cantare dei ritornelli 
concilianti il sonno a quanti sono attorno a me, ma di ricavare 
dall’opera divina tutta la sua perfezione rendendo la creatura degna di 
Gesù Cristo. Se per giungere a questo è necessario che il prossimo soffra 
e pianga, sarebbe per noi un delitto il risparmiargli questi sforzi e il 
sopprimergli questi meriti. Ma non bisogna urtare senza una vera 
utilità; non bisogna esasperare né scoraggiare i deboli. La grazia di Dio 
non ci ha finora concesse delle riduzioni alle sue richieste: essa è 
irremovibile e nello stesso tempo così soave. O Signore, fateci secondo 
la vostra immagine e che il nostro procedere sia simile al vostro. 

 
 
 

79. Le false virtù. Superseminavit zizania79 (Mt 13,25) 
 

1. Dio è l’autore di tutte le bellezze e di tutte le magnificenze. L’anima che 
fosse solo docile alla grazia, sarebbe partecipe di tutte le sue perfezioni. 
Perché allora tante erbacce? Dio deve proteggerci contro i vizi non solo, 
ma anche contro quelle cose che noi crediamo virtù. 
 

2. Ci immaginiamo che per essere devoti sia necessario prendere delle 
posizioni sciocche o appartarsi da tutto quello che si muove, che spera 
o che lavora. Crediamo che la pietà sia nemica del buon gusto, che ogni 
eleganza si debba dire una frivolezza. Per essere cattolici militanti 
stimiamo necessario mostrarci aggressivi. Per dispensarci dal far 
lavorare la nostra ragione ricorriamo facilmente alla certezza della fede. 
Ci lusinghiamo di ubbidire: siamo contenti d’avere dei capi non già per 
allargare il campo della nostra attività e per servire una causa eterna, 
ma per liberarci dalle responsabilità e dalle sollecitudini, e fare 
tranquillamente la facile parte di cinghia da trasmissione. Noi diciamo: 
voglio evitare la superbia e cadiamo in una pigrizia che ci rende 

                                                 
78 “Sviluppo delle virtù”. 
79 “… seminò della zizzania” (Mt 13,25). 
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immobili; voglio sfuggire l’ambizione e ci rifugiamo nel nulla; voglio 
ubbidire e diventiamo incapaci di comandare a noi stessi; voglio salvare 
l’anima mia e trascuriamo quella del prossimo; mi contento d’essere pio 
e rifiutiamo di renderci utili. 
Ci sono degli apologisti che tentano di far ingoiare la fede dicendo che 
mistero più mistero meno in questa nostra oscurità del sapere umano 
non doveva impressionare. 
 

3. Ma la fede non è una mutilazione della nostra mente, non è un 
sacrificio di immolazione del nostro pensiero, ma un sacrificio 
d’oblazione, un omaggio di deferenza come del discepolo al maestro, 
dell’assetato alla fonte. La prima lezione non è quella della nostra 
abiezione, ma della nostra nobiltà e del rispetto dovuto alla nostra 
facoltà di conoscere come a cosa divina e facoltà meravigliosa che ci 
rende capaci d’arrivare fino a Dio. 
La nostra mente si appoggia su fondamenta eterne: una cosa 
contraddittoria per la nostra ragione è impossibile in un modo assoluto. 
Una proposizione provata logicamente non potrà mai essere colta in 
fallo. Grande è la nobiltà della nostra condizione e ci deve riempire di 
gioia. Postula intellectum ampliorem quam habes80 (Sant’Ignazio 
d’Antiochia). Non deprimere mai la ragione per fare accettare la fede. 
 

4. Altri seminatori di zizzania sono i pusillanimi che giudicano la grazia 
cosa fragile e incerta e non si fidano dell’avvenire. Zizzania di timidità. 
Vanno innanzi gemendo di continuo, pieni di lamenti assurdi e di 
predizioni pessimiste e danno al carattere cristiano un aspetto funebre 
e lagrimoso. La gioventù – dicono – va in rovina: tutto va male, 
chiudiamo le porte attorno al piccole gregge. 
È una debolezza vergognosa. Egli ha sempre parole di vita eterna. La 
gioventù, se in questo noi buttiamo tutte le energie, riuscirà 
generazione migliore della precedente. Dovrebbe essere la nostra 
felicità pensare che dopo di noi si farà meglio di noi. Siamo i figli di una 
promessa. Colla nostra preghiera possiamo affrettare l’ora della 
conversione in tutti i continenti. 

 
 
 

80. L’apostolato del missionario. Pro mundi vita81 (Gv 6,51) 
 

1. Il lavoro che il Signore ci ha affidato è immenso e difficile: al pensarci 
vengono i brividi. Noi dobbiamo sacrificarci per la salvezza dell’universo 
intero. 

                                                 
80 “Chiedi un discernimento maggiore di quanto hai” (SANT’IGNAZIO DI ANTIOCHIA, Lettera a 
Policarpo). 
81 “… per la vita del mondo” (Gv 6,51). 
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Per convertire gli infedeli c’è chi si immagina che sia sufficiente amarli di 
gran cuore. No, l’amore non è il primo dovere, alla stessa maniera che 
non consiste propriamente nell’amore la felicità suprema. 
 

2. Il primo dovere sta nel conoscere e la suprema felicità nel possedere la 
verità. Se uno approdasse ad un porto dichiarando ad alta voce che noi 
amiamo i Cinesi con tutto il cuore non è certo la migliore tattica. Prima 
di mettersi ad amare una persona, conviene imparare a rispettarla a 
dovere, studiarla, istruirsi sulle sue cose e anche rinunziare a quella 
segreta superbia che si nasconde sotto la maschera della compassione. 
Conviene rispettare il bambino che si vuole educare: rispettare 
l’intelligenza e la volontà senza urtarla, umiliarla e neppure rammollirla. 
Non imporsi coi nostri pregiudizi, abitudini, gusti personali. 
 

3. Questo spogliamento è terribile e colpisce fino alla radice il nostro 
egoismo; e senza ciò l’apostolato è sterile. Spogliarsi completamente 
pro mundi vita. Come Abramo così quelli che devono dare un’anima 
cristiana al Giappone, all’India ecc... Bisogna che il rispetto per queste 
nazioni sia diventato così grande, che la simpatia sia così perfetta da 
rendere questi apostoli l’incarnazione vivente e l’anticipazione 
miracolosa di tutto quello che la grazia di Dio da secoli faceva loro 
segretamente sentire in cuore. 
Non è necessario che rinunci alla sua nazionalità basta che sia 
santamente giapponese. Nulla si deve distruggere di quanto ha 
prodotto la grazia. 
 

4. La differenza tra l’agente coloniale e il missionario è somma e assoluta. 
Il primo porta nei suoi bauli tutta la patria, l’altro lascia tutto. Quello va 
ad abitare tra i Cinesi, questo va per diventare un cinese. Il missionario 
deve amare tutto non con un amore di benevolenza che versa il 
superfluo, ma con un amore vigilante che comprende, indovina, si 
adatta. 
Noi morendo ogni giorno a noi stessi possiamo sperare di far vivere in 
Lui tutti i suoi redenti. 

 
 
 

81. La Provvidenza divina. Cum esses sub ficu82 (Gv 1,48) 
 

1. Dio è ammirabile in tutte le cose che compie, ma non è meno amabile 
in quelle che prepara alla lontana. La sua Provvidenza tacita e lenta 
prepara con infinito amore quanto deve avvenire. 
 

2. Lo sguardo del Signore si posò su Natanaele senza che egli ne sapesse 
nulla. Forse ora sta mirando un bimbo che gioca e che non sogna 
neppure che un giorno sarà Papa. Un giorno fece sorgere una stella per 

                                                 
82 “… quando eri sotto il fico” (Gv 1,48). 
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condurre i Magi alla sua culla. E la sua Provvidenza quante stelle ha 
seminato nella nostra vita! Libri, suggerimenti di amici, pensieri, tutto 
perché noi giungiamo fino a Lui e lo adorassimo in verità. Calore delle 
serate estive colme di tenerezza, fragranza degli alberi in fiore, 
frastuono delle cascate, le montagne, il crepuscolo, la chiarezza della 
notte, in lumine noctis83 (Ger 31,35), tutto ci può commuovere e 
illuminare. 
 

3. Quando il Signore ha pregato perché la fede di Pietro non venisse a 
mancare, chi ne ha saputo nulla? Noi possiamo ben credere che la sua 
tacita preghiera sia stata per noi redentrice. Questa storia segreta della 
nostra vita nascosta nei disegni del suo amore è quella che ci incanta e 
ci commuove. Come ci potremo lasciar andare alla vanità quando 
vediamo che le nostre virtù hanno il loro inizio nell’abisso del suo 
amore? La sua Provvidenza senza far rumore assicura le risorse della 
fede alle anime, prepara i rifornimenti della energia, organizza le tappe 
della virtù e distribuisce a tempo debito i soccorsi necessari. Il 
ragazzetto uscito di casa con i pani d’orzo e i due pesci fu in mezzo alla 
moltitudine perché il Signore aveva preparato un trionfo della sua 
carità e una profezia dell’Eucarestia84. 
 

4. Dio pensa sempre a noi, e noi passiamo sopra tutta la sua Provvidenza 
spensieratamente. Riflettere un poco o meglio aprire gli occhi. Ha 
preparato gli eventi fin dai primi secoli perché noi lo amassimo: 
ciascuna delle nostre opere non deve essere che una risposta ai suoi 
desideri. 

 
 
 

82. Le piccole virtù. Recta sapere
85

 
 

1. Quando eravamo bambini tutti i doveri si concentravano in un solo 
precetto di «essere buono». E ancora ora le virtù vengono chiamate con 
il nome di «bontà». Perché non dobbiamo uscire da una condizione per 
entrare in un’altra, saltare, mutare di virtù. Le virtù devono crescere 
con noi: non è necessario uscire dalla nostra pelle per crescere in 
statura, uscire dalla bontà infantile per giungere a Dio. 
 

2. Star buono per i piccoli vuol dire rimanere tranquillo e non disturbare il 
riposo degli altri. 
Lezione sempre opportuna. Le coscienze degli adulti sono tribolate 
tanto spesso: inquietudini, emozioni, torbidi, desideri contraddittori. 
Parlano ad alta voce, si bracciano, s’agitano. State buoni, calmatevi, voi 
non siete soli quaggiù. 

                                                 
83 “… come luce nella notte” (Ger 31,35). 
84 Cfr Gv 6,1-13. 
85 “Gustare la verità” (Cfr PREGHIERA Deus, qui corda fidelium). 
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3. Star buono voleva dire non litigare coi compagni, fare il compito prima 

di divertirsi, stare a sentire lunghe spiegazioni. Così ora: non litigare in 
commercio, non pavoneggiarsi, non arrossire della propria ignoranza, 
non arrestarsi alle cose imparate, compiere il dovere professionale, 
essere gentili, ubbidire senza osservazioni. Piccole virtù? No, sono prova 
di bontà che tocca la perfezione. 
 

4. Star buono voleva dire non rompere, non mettere le cose sossopra, non 
far rumore quando c’era chi riposava, non sbattere le porte, non 
sporgersi troppo ecc... Gli stessi pericoli e le stesse follie ci agitano ora. 
Non rompere la pace nostra o altrui con parole sprezzanti o con 
scetticismo sdegnoso; non buttare a terra chi è alle prime armi col dirgli 
che non è buono a nulla; non dir imprudentemente certe verità terribili 
ai delicati; non fare osservazioni cattive, frastuoni inutili, pose 
drammatiche. Gli uomini adulti non si sporgono più, non vanno su rive 
sdrucciolevoli, ma il fascino del male non è diminuito in loro e quando 
fanno capitombolo non hanno neppure la scusa dei bambini, 
l’ignoranza, sapevano l’istinto di morte in loro. 
 

5. Giudicare dunque le cose alla luce della sapienza divina. Non basta 
crescere in età e in statura per arrivarci. La sapienza è eterna come la 
bontà; l’essere savio equivale all’essere buono. La sapienza e la bontà ci 
preserveranno da ogni errore colpevole fino al Cielo.  
La Santa Sofia che Lui ha portato ci liberi dalla morte e sia infusa nel 
nostro cuore e non ci abbandoni mai più, ut mecum sit et mecum 
laboret86. 
 
 
 

83. Il bene spicciolo. Cum rediero87 (Lc 10,35) 
 

1. Il buon Samaritano ci è caro e vogliamo rassomigliargli. Ma come 
applicare la parabola a certe anime ottime ma condannate a vivere 
nell’oscurità? Maestre di rozza scuola, ziette, nonnine ecc... Pare ad 
esse che la loro vita umile ed oscura non ottenga lo scopo e sia vuota: 
non hanno mai le occasioni del Samaritano. Studiamo la figura 
dell’albergatore cui è toccata la maggiore fatica, onere finanziario, 
quell’altro lo si vedrà quando Dio vorrà con tanti pericoli… 
 

2. Questo è il nostro modello. Nessuna grande occasione o religiosa 
segregata, o povero infermo, o zitellone. Non spetta a noi incominciare 
un’impresa, ma dobbiamo continuare la sua nel segreto e nel silenzio 
con tutto il cuore fino al termine. Al suo ritorno pagherà. Il Signore ci ha 

                                                 
86. “Fa’ che sempre essa mi accompagni e agisca in me” (Cfr Imitazione di Cristo, Preghiera 
per ottenere la grazia di compiere la volontà di Dio). 
87 “… al mio ritorno” (Lc 10,35). 
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messo sulle spalle dei doveri ben pesanti e ha aggiunto ogni sorta di 
impegni. Esige da noi che portiamo con pazienza le lunghe e necessarie 
fatiche dell’educazione e della guarigione del prossimo. Ci sono in casa 
vicende noiose come un ferito, giorno e notte. Quanti dicono: 
prendetevi cura di questo affare, tolgono la libertà, le giornate, il 
riposo, le piccole consolazioni. Credono che il nostro unico servizio sia 
render servizio agli altri. 
 

3. Aspettare il Signore e vivere di fede. Mandare a termine tutto ciò che la 
Provvidenza ha incominciato, guarire gli uomini, parlare, collaborare 
con Dio senza posa e senza troppe parole. 
Amiamo questo lavoro: viviamo volentieri dove Lui ci ha messo, ricevere 
senza badare alle loro qualità personali tutti i feriti che la Provvidenza ci 
conduce. 

 
 
 

84. La preghiera «in suo nome». Nesciens quid diceret
88

 (Lc 9,33) 
 

1. Diciamo molte sciocchezze: di alcune ce ne accorgiamo, della maggior 
parte no. 
Dobbiamo ringraziare Dio di non aver esaudite le preghiere assurde che 
troppo spesso abbiamo pronunciato. La Provvidenza non è meno 
misericordiosa quando resiste alle nostre male voglie. Abbiamo pregato 
senza sapere ciò che dicessimo e con che spirito e poi ci siamo irritati di 
non essere esauditi. 
Sapevamo benissimo che significasse domandare e ottenere; eravamo 
persuasi essere cosa facilissima domandare «in suo nome». Provvisti 
della ricetta avremmo potuto riuscire in tutto, il sogno d’ambizione 
sarebbe un fatto compiuto, gli affetti posti al sicuro, la morte lontana a 
nostro piacere, il veto a tutti i mali che minacciano. 
 

2. Ringraziamo il Signore di non aver ascoltato le nostre chimere, di non 
averci risparmiato, d’averci imposto di camminare, d’averci fatto sentire 
imperiosa la voce della grazia scuotendoci dal sonno traditore, di non 
averci esauditi quando chiedevamo un trattamento di favore e metterci 
per la via comoda scelta dalla nostra pigrizia. 
 

3. Per pregare in suo nome bisogna avere un’anima molto retta e molto 
pura. In nome suo: dunque mettendosi al suo posto, facendo la sua 
parte, pregando come avrebbe pregato Lui, domandando quello che 
avrebbe domandato Lui, e pagando il prezzo che ha pagato Lui. 
 

4. Lui ha ricomperato il mondo, ma non prima del consummatum est, ha 
ottenuto il perdono dei peccati ma non ha rifiutato nulla al Padre. 

                                                 
88 “Egli non sapeva quello che diceva” (Lc 9,33). 
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Noi poco leali con Dio non vogliamo pagare i nostri debiti e 
pretendiamo delle riduzioni nei piccoli sacrifici che dobbiamo fare; e 
allora come può la nostra preghiera essere fatta in suo nome? 
 

5. Se Dio ci avesse esaudito saremmo diventati dei miserabili, avremmo 
disprezzato la maestà divina come quando ci buttano rifiuti nei grandi 
fiumi. Grazie di aver resistito ai nostri lamenti e d’aver perdonato le 
nostre bizze; ora comprendiamo meglio a quale nobiltà Egli ci ha eletti. 
Siamo costretti a salire verso di Lui. 

 
 
 

85. La generosità nel dare. Duo minuta89 (Mc 12,42) 
 

1. Tutte due insieme avevano il valore della quarta parte di un soldino, ma 
con questa miseria si è guadagnata l’ammirazione del cuore di un Dio. 
Non dar nulla è da empio, dar una parte è un gesto da galantuomo, dar 
tutto è eroico. 
La vedova con le sue mani vuote aveva toccato il limite del possibile. Il 
suo gesto era senza riserve e perciò fu onnipotente. Si tratti di un 
profumo di lusso o di due monetine, quando il dono è totale allora 
soltanto si ottiene di entrare nella pienezza della sua grazia. 
 

2. Le anime timide non esitino più. Vi sono di quelle che sono impedite 
dall’essere veramente generose da un sottile foglio di carta, ma non si 
sentono di strappare questo ostacolo così da poco. Esse non osano 
mettere la loro sicurezza in Dio solo. E intanto gli infedeli aspettano 
invano chi li battezzi, e i peccatori nella notte chi li salvi. Le nostre 
orecchie sono dure e il nostro cuore sta purtroppo in guardia contro le 
sorprese della grazia che ci vorrebbe generosi. 
 

3. L’assoluto nelle ricchezze non lo potremo avere mai perché si può 
sempre possedere di più e così è del dominio. Ma la povertà e 
l’abnegazione possono diventare veramente assolute. Quando le mani 
sono vuote, non si possono vuotare di più. 
Colui che beve non può bere il bevibile, così chi ascolta, chi guarda ecc... 
Ma quando gli occhi sono chiusi si capisce cosa vuol dire non vedere più 
nulla. Dare dunque tutto e non ritenere nulla.  

 
 
 

86. La devozione al Sacro Cuore di Gesù. Elevatis … oculis90 (Gv 11,41) 
 

1. La devozione al Sacro Cuore può essere intesa male. A certuni 
determinati discorsi lamentevoli pieni di particolari dolorosi lasciano il 

                                                 
89 “… due monetine” (Mc 12,42). 
90 “… alzò gli occhi” (Gv 11,41). 
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freddo. Eppure sono anime generose che vibrano in favore della Chiesa 
e per la salvezza delle anime, tendono all’azione e da loro si ottiene 
qualsiasi sacrificio senza bisogno di spendere molte parole col solo 
chiedere se avessero il brutto coraggio di rifiutare qualche cosa al 
Signore. Non perversità, ma ignoranza. Devozione prospettata male. E 
nasce allora una sorda irritazione al sentire parlare di un Dio abbattuto 
e degno di compassione, al quale bisogna far l’elemosina di un po’ di 
consolazione appartandosi con Lui dalle moltitudini. Un Dio che non 
riesce nelle sue imprese, che avrebbe fatto male i suoi conti e vuol 
mettere sulle spalle degli altri la sua miseria, un Dio in lagrime che si 
segrega nei piccoli santuari non sanno come farlo coincidere col Cristo 
della Risurrezione, col Salvatore delle moltitudini. Il suo fare dimesso e 
timido, le sue promesse piccine piccine che vengono ad aggiungersi alle 
magnifiche beatitudini, tutta quella compassione vaga e un po’ 
femminile che nasconde le rudi fatiche dell’apostolato come si possono 
mettere d’accordo col far dignitoso del Verbo eterno che comanda ai 
flutti, con la gloria del Redentore che ha in retaggio tutte le nazioni, con 
lo splendore eterno del Primogenito del Padre, il cui regno non ha fine? 
Rivolgersi a un gruppo di privilegiati è già rinunciare all’impresa. Il cuore 
dei giovani preferisce le parole risolute, anche dure, alle noiose 
lamentele. Sono pronti ad ascoltare le verità anche forti, ma decise e 
credono che il Regno dei cieli debba domandar loro dei sacrifici almeno 
come fanno i regni di quaggiù. 
 

2. È un’obiezione presentata a tinte forti, ma non ha valore; è un colmo di 
stoltezza tenebrosa. 
Credono che sia una devozione che consiste in una lunga e noiosa 
perorazione a profitto di Gesù Cristo, e non vedono che la nobiltà del 
cuore umano ne può ricavare un forte stimolo per essere generoso 
senza riserva. Non vi vedono che la debolezza e qualche consolazione 
da ammalati, e non sanno che questa devozione ha delle esigenze 
assolute e prepara una conquista completa. 
Il Signore avrebbe potuto salvare il mondo con la sola virtù della sua 
grazia e avrebbe ottenuto molto più presto e in modo definitivo il suo 
intento. Ma in questa impresa non ci sarebbe stato nulla di nostro. 
Avremmo ricevuto un bel regalo per noi indecifrabile; non poteva certo 
entrare nell’esperienza della nostra vita. Ce ne saremmo rallegrati ma 
non saremmo stati «noi» a fare questa salute del mondo. La felicità 
fabbricata da altri come lo zucchero non ci pare cosa troppo degna 
dell’uomo. Invece di riserbare totalmente per sé la salvezza, l’ha posta 
nelle nostre mani. Lui è l’unica sorgente di grazia, ma ha deciso di non 
riuscire a far nulla senza il nostro consenso. Ha voluto che la 
Redenzione del mondo fosse pure opera nostra. E per ricordarci questo 
ecco Paray-le-Monial. 
 

3. È Dio che ci fissa negli occhi e ci domanda se siamo pronti a lavorare per 
la salvezza. 
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E per far comprendere che l’impresa è difficile ha alzato la voce, ha 
invocato soccorso. Ogni minuto sono migliaia di uomini che muoiono. 
Dio ci chiama in aiuto, e vuole noi! Se comprendessimo bene questo, il 
ritmo della nostra vita si muterebbe di certo, sparirebbero tutte le 
nostre piccinerie, e sentiremmo un’immensa brama di sacrificarci e la 
nobiltà della dedizione ci perfezionerebbe interamente. No, non si 
tratta di nascondersi e proprio perché la folla è numerosa che invoca 
aiuto. 
Fortis ut mors est dilectio91. 

 
 
 

87. Lo spogliamento totale. Relictis retibus92 (Mt 4,20) 
 

1. Il Signore è la pienezza delle cose. Come mai per giungere fino a Lui 
bisogna spogliarsi di tutto, farsi poveri? 
 

2. Alcuni fanno osservazioni ridicole e dicono che non è affatto necessario 
spogliarsi delle cose terrene e che si esagera quando si parla di 
abnegazione completa. Sognano una perfezione molto comoda in cui 
l’amore di Dio aggiunge la sua beatitudine a tutte le soddisfazioni 
legittime e la gioia dell’anima si accompagna coi piaceri del corpo. 
Con un po’ di casuistica, per rendere lecito quello che si vuol fare, e con 
qualche piccola assoluzione per dimenticare quello che si è fatto, le 
richieste del Signore diventano molto facili e il Vangelo non ha più 
rigori. 
 

3. No, no, le sue esigenze sono senza limiti. Chi desidera la perfezione non 
deve cominciare a venire a patti, ma accettare senz’altro le condizioni 
fatte da Lui, senza mercanteggiare. Il Signore penetra nella nostra vita 
come una spada tagliente, e noi dobbiamo pagare col sangue le sue 
visite. Prende alcune sue creature e le strappa ad ogni cosa per gettarle 
in un chiostro di preghiere o in una sala di cancerosi. Non qualche cosa 
di vostro ma tutto, non: più tardi riceverò volentieri qualche resto 
d’amore. Ma si colloca in mezzo alla via ed il dono dell’avvenire, sono le 
stesse speranze che bisogna dare. 
Eppure gli eletti ne sono ben contenti. Con tutte le forze del cuore si 
stringono alla loro croce. Non tanto per la gloria del Paradiso, che per le 
gioie presenti dell’amore e della grazia divina. 
Non pensano più alle loro reti. Il Signore vuole tutto, lo spogliamento 
completo, perché vuole riempire tutto con un vino nuovo, e tutto 
trasformare in vita eterna. Si pulisce bene una bottiglia dove c’è stato 
del liquido inacidito prima di porvi il liquore che dona la vita. Recedant 
vetera nova sint omnia93. 

                                                 
91 “… forte come la morte è l’amore” (Ct 8,6). 
92 “… lasciate le reti” (Mt 4,20). 
93 “Sia cancellato il passato e tutto sia rinnovato” (Cfr BREVIARIUM ROMANUM, Solennità del 
Corpus Domini, Mattutino, Inno Sacris Solemnis). 
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Quello che ci offre Lui non ha paragone con le nostre cose, che sono 
come una casupola di legno che deve essere mutata in un palazzo di 
marmo. Una trasformazione che non si può fare senza cambiare tutte le 
parti. E non si vede meglio il sole se si accende una candela. Spegne 
tutte le nostre candele, perché spunti la sua aurora. 
 

4. Ringraziamo il Signore perché non ha permesso che mescolassimo al 
suo profumo di eternità il nostro fetore di morte e combinassimo i grani 
dell’amor proprio con l’incenso della grazia. Se si vuol salire sul treno, si 
deve scendere dal carro; non si possono combinare insieme i due gradi 
di locomozione. Le esigenze dello spogliamento che precede sono in 
proporzione dei benefici che seguiranno. Per possedere Dio, non 
bisogna possedere altro che Lui; così appunto sarà in cielo. 
 

5. Noi ci attacchiamo così volentieri a tutto quello che passa. E 
mormoriamo perché Lui vuole tutto e subito e di gran cuore. Eppure 
non è mai mancato nulla a coloro che hanno accettato di fare di Dio la 
loro sola ricchezza. Sotto pretesto di raddolcire, non indebolire mai il 
Vangelo. Se stimassimo buone una fedeltà intermittente e una 
devozione rilassata bestemmieremmo il suo Calvario. 

 
 
 

88. La lotta e la forza. Sustinent me94 (Mc 8,2) 
 

1. Tra tutti quelli che hanno mostrato queste fedeltà afferrandosi alla 
persona di Gesù forse vi erano delle persone mediocri al pari di noi. 
Trovandosi in mezzo alla folla anch’essi furono istruiti, nutriti, salvati. 
 

2. Essi per tre giorni. Noi da tanto tempo e abbiamo sofferto la fame 
dell’anima e anche quella del corpo e la miseria fisica e la stanchezza 
dei nervi e della volontà. Abbiamo sostenute le sue prove e per farci del 
bene è stato duro con noi; non ha voluto darci una vita soave e 
sonnolenta. 
 

3. Quando per allettare le anime a darsi a Dio si va dicendo che saranno 
inebriati di consolazione, che il suo servizio è un’estasi dolce e continua, 
non si dice tutto, si tace anzi l’essenziale. Nei suoi inviti si nascondono 
esigenze terribili. Non … pacem …sed gladium95. 
La grazia che troviamo in noi è prima di tutto una grazia di forza perché 
non ci pieghiamo sotto il fardello. Invece si rischia di credere che Dio 
non comandi una cosa se non è gradita. 
 

4. L’incanto e l’ebbrezza di cui fa dono consistono nell’ebbrezza delle 
imprese difficili, nella contentezza di soffrire molto, di non risparmiarsi, 

                                                 
94 “… stanno con me” (Mc 8,2). 
95 “Non sono venuto a portare la pace, ma la spada” (Mt 10,34). 
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di batter forte contro gli ostacoli e di non esigere per sé alcun sollievo. 
Costa il fargli credito e si conosce la fame e l’ansia del malato che sente 
le sue ultime forze venir meno. È un padrone austero. Ma non ce ne 
dobbiamo lamentare. Nella nostra vita ogni cosa che sia veramente 
bella è anche sinceramente forte a cominciare dall’affetto materno, così 
ricco di sacrifici. 
 

5. Dobbiamo gioire se i nostri anni nel deserto durarono a lungo. Non 
abbiamo dovuto aspettare la vita di gloria per conoscere il nutrimento 
meraviglioso che ci dona. È stata la nostra forza Lui e non ce ne siamo 
accorti. Senza di Lui da molto tempo saremmo morti di fame e di sete. 
Non lo abbandoniamo perché Lui non acconsente a lasciarci 
allontanare. Non possiamo vivere che dei suoi doni. Così non avremo da 
temere del nemico e della morte ma vivremo per sempre per la sua 
compassione. 

 
 
 

89. La nostra via. Ego sum via96 (Gv 14,6) 
 

1. Gli uomini sono essenzialmente dei viaggiatori. Il Signore ci sveli il 
Vangelo della strada. Seguire un sentiero equivale ad essere docili e 
pieni di confidenza. Della strada ci fidiamo: se attraversa un fiume, se si 
inerpica su una montagna, se rasenta un precipizio. Ricordiamo 
Abramo, i Magi in cammino verso un termine lontano e invisibile. Le 
vecchie strade della cristianità, quelle conducono ai santuari. 
Mantenendosi su la strada si è al sicuro. Noi vogliamo la Provvidenza 
quale sentiero della nostra vita. Niente ci può mancare se non 
l’abbandoniamo. 
 

2. Ma come è difficile seguire sempre una via. Così noi vogliamo delle 
accorciatoie quando Lui ci vuol condurre per lunghi giri che a noi 
sembrano oziosi. Siamo sempre tentati di modificare i suoi itinerari e 
sentiamo di continuo la nostra fede assalita imperiosamente da mille 
perché. Perché questo sacrificio? perché in mezzo agli importuni? 
Perché conduci all’abnegazione totale, alla vocazione religiosa, alla 
prova, all’infermità? 
La sua via è tortuosa sembrerebbe. Eppure il Profeta ha detto che va 
sempre dritto: rectas facite semitas eius97. In realtà va sempre diritto, 
ma siamo noi che crediamo bello e diritto quanto è conforme al nostro 
desiderio e quando i nostri disegni non sono conformi ai suoi, 
pretendiamo che il torto sia suo. L’ora esatta è sempre quella della 
nostra impazienza. Le linee spezzate dei nostri capricci sono ai nostri 
occhi delle linee rette. 
 

                                                 
96 “Io sono la via” (Gv 14,6). 
97 “… raddrizzate i suoi sentieri” (Mc 1,3). 
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3. Continui pure il Signore diritto alla meta: le nostre scorciatoie non sono 
che giri inutili. Quando guardiamo le tappe trascorse ci accorgiamo che 
il divin volere fu sempre senza esitazioni e senza errori. Ci conduce 
diritto attraverso la sua Passione e Morte alla gloria della Risurrezione. 
Ci protegga contro noi stessi e non permetta che andiamo fuori strada e 
che ci spaventiamo per la fatica di essere fedeli, Lui termine del nostro 
pellegrinaggio. 

 
 
 

90.Gesù Giudice. Iudicium est … mundi98 (Gv 12,31) 
 

1. Ci spaventa e ci rapisce nello stesso tempo il pensiero che il Signore è 
inevitabile. Tutti compariremo davanti a Lui e il suo giudizio sarà 
inappellabile. Da quel momento tutto sarà finito e ciascuno starà al suo 
posto per sempre. La luce è nelle tenebre; chi ha accettato di essere 
luce lo sarà per sempre. 
 

2. E questo giudizio del mondo è già cominciato. È in mezzo agli uomini 
malgrado quelli che non lo vorrebbero; potranno ben vivere come se 
non lo conoscessero ma finiranno contro la pietra angolare e andranno 
in frantumi. Noi per tutta l’eternità resteremo fissati in 
quell’atteggiamento che andiamo prendendo nella nostra vita rispetto a 
Lui. Siamo abituati a fare e disfare, a dire e disdire e il punto fermo ci 
spaventa sempre. Ora Lui è il punto fermo e l’ultima lettera 
dell’alfabeto: è quel misterioso «Omega» oltre al quale non c’è più 
nulla. Con Lui dobbiamo fare i conti: sopra di Lui dobbiamo appoggiarci 
come sull’unico che è la nostra ultima speranza. 
 

3. Per scampare alla morte solo mezzo sarà il riconoscerlo quando passa, 
sapere chi è, dirlo apertamente senza timore e così far entrare nella 
propria vita la sua verità. Lui è presente, eppure chi vuol tenere gli occhi 
chiusi non lo vede; Lui parla, ci guarda, ci interroga, la sua verità sta 
giudicando ciascuno di noi e molti vanno e vengono, ridono e piangono, 
dormono e pensano senza badare affatto alla sua presenza e senza mai 
essersi imbattuti in Lui. Eppure Lui ha già giudicato tutti costoro. E 
potranno per sempre essere lontani da Lui come hanno desiderato. Non 
dicono il falso quando asseriscono di non vederlo. Si sono messi in 
condizione di non vederlo (pigrizia, vanità, denaro). 
 

4. Ubbidiamogli davvero; acconsentiamo a non tergiversare più oltre, 
rimettendo noi stessi sotto il suo dominio. Tutto quello che teniamo per 
noi è perduto, condannato, giudicato inutile, destinato alla morte. 
Tutto quello che rimettiamo nelle sue mani è guarito, divinizzato, resta 
immortale e posto nella casa del Padre. Le nostre giornate sono senza 

                                                 
98 “Ora è il giudizio di questo mondo” (Gv 12,31). 
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valore se non sono sue, i nostri lunghi sforzi inutili se non sono derivati 
dalla sua grazia. 
 

5. O nostro Giudice sovrano, prendetevi tutto. Non vogliamo che questo 
nome di giudice venga a indebolire la nostra confidenza. In fondo in 
fondo, appunto perché la vostra parola è irrevocabile, vi amiamo anche 
più fortemente. Quando avrete proclamato che siamo dei vostri e che il 
tempo della prova è finito, quel giorno che sarà senza sera, noi vi 
benediremo con tutto il cuore, perché Voi siete Colui che non muta 
mai. Voi mi avete dato un formale precetto di sperare questo momento 
ineffabile e di aspettare dalle mani di Voi, mio Giudice, la vita eterna. 

 
 
 

91. La creazione opera di Dio. Et … erant valde bona99 (Gen 1,31) 
 

1. Erano così buone le opere di Dio quando uscirono dalle sue mani che, 
nonostante tutte le nostre profanazioni, conservano ancora al presente 
lo stampo della loro origine nobile. 
Poiché la Creazione è opera sua, possiamo trovare in essa la traccia 
della sua mano; poiché viene da Lui certamente ritorna verso di Lui e il 
profumo della sua eternità si sparge su tutto ciò che è caduco. Bisogna 
pregare con tutte le creature. 
 

2. Ci sono alcuni che trovano ogni cosa quaggiù pesante e noiosa e che 
non merita la nostra attenzione. Non hanno mai imparato a considerare 
tranquillamente e senza menzogna il bell’aspetto delle cose semplici 
della natura; non comprendono in quale splendore divino si aggiri 
continuamente la loro vita. 
 

3. No, la sua opera non è guasta. La frase che ha pronunciato nel creare si 
ripete continuamente come un’eco fedele ed è talmente bella che c’è 
pericolo di arrestarsi in essa credendola l’unica sua parola. Quando ci 
fermiamo a contemplare l’opera sua e ci lasciamo andare all’incanto 
che ne viene necessariamente, la vita è un continuo succedersi di 
meraviglie; soltanto nel creato sensibile troviamo ragioni sempre nuove 
per prostraci dinnanzi a Lui in adorazione. I pagani avevano torto 
nell’adorare l’effetto senza rimontare fino alla causa, si sbagliano non 
nella direzione del movimento ma perché si fermavano prima del 
tempo. E tra l’opera e l’operaio non vi può essere separazione assoluta. 
 

4. Noi non abbiamo per le cose create il rispetto dovuto. La voce 
sommessa di tanti milioni di suoi inviati, dai fiori alle stelle, che ci 
parlano di Lui e ci invitano ad amarlo, non è sentita da noi perché siamo 
ancora rozzi ed egoisti, posseduti da un sogno di felicità egoista che ci 
avvilisce. 

                                                 
99 “… ed ecco, era cosa molto buona” (Gen 1,31). 
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Gesù ci ha raccomandato di considerare i fiori del campo e di andare a 
scuola dai passeri dell’aria100. E gli scorpioni, i serpenti, le uova e le 
galline, il bue e l’asino, l’abbeveratoio e la lampada, il pane e il forno, il 
lago, le reti, la tempesta, la falce e la messe, fino al canto del gallo e al 
rosso del cielo al tramonto, tutta questa creazione ingenua non è forse 
per grazia sua ricca di ammaestramenti e piena di ricordi a nostra 
utilità? Quando canta il gallo non dovremmo ricordare Pietro e così le 
brage accese101? E la notte, Nicodemo102? 
 

5. Dio è in ogni luogo, e in qualunque parte rivolgiamo lo sguardo 
incontriamo sempre la sua verità e il suo amore. Creatore e Redentore 
è il Verbo per cui ogni cosa fu fatta; ed era conveniente che lo stesso 
Autore del mondo venisse a ristorarlo. Non lasciò ad altri di rifare a 
nuovo il suo capolavoro. Sull’universo non si vede la traccia di due 
differenti disegni. Le sue mani inchiodate sulla Croce sono quelle che 
hanno creato il mondo e che solo possono salvarci nel giorno estremo. 
Adoriamole. 
Tuae sanctae manus istae, me difendant Jesu Christe, ultimis in 
pericolis103.  

 
 
 

92. Essere lampade. Sub modio104 (Mt 5,15) 
 

1. Il Signore ci ha proibito di spegnere le lampade, anzi non vuole neppure 
ne diminuiamo lo splendore. Ma questo non ci porterà alla vanità: non 
ce ne approfitteremo? 
 

2. Il moggio con cui non abbiamo il diritto di mascherare la nostra virtù ed 
il nostro ingegno non è certo la modestia o il riserbo; queste virtù sono 
sempre necessarie. Quel moggio è la pusillanimità, la diffidenza, la 
reticenza maliziosa, la viltà, quando si nasconde la fiamma non per 
proteggerla o per aver modo di renderla più robusta, ma perché non 
giovi ad altri e non rischiari che se stessa. L’egoismo è la sintesi di tutte 
le cause che tendono a spegnere la fiamma e molti sono passati 
inutilmente sulla terra i quali avrebbero potuto con un po’ di spirito di 
sacrificio illuminare il mondo intero.  
Il moggio è la vita comoda, lo sforzo sfibrato, una specie di schermo con 
cui si limita a piacimento il proprio orizzonte; è rifiutarsi a illuminare 
tutta la casa e a lavorare con tutta la copia di mezzi posti in mano 
nostra. La fiamma sotto il moggio, la moneta nascosta nel fazzoletto105, 

                                                 
100 Cfr Mt 6,26-28. 
101 Cfr Gv 18,25-27. 
102 Cfr Gv 3,2. 
103 “Queste tue sante mani, mi difendano, Gesù Cristo, negli estremi pericoli” (Cfr DIETRICH 

BUXTEHUDE, Oratorio BuxWV 75, Membra Jesu Nostri, III Ad Manus, 5). 
104 “… sotto il moggio” (Mt 5,15). 
105 Cfr Lc 19,20. 
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il tesoro posto sotterra106, ci ripetono sempre la stessa lezione terribile: 
ci sarà domandato conto di tutto il bene che abbiamo tralasciato di fare 
e di quello che la nostra viltà ci ha resi incapaci di compiere. 
 

3. Dobbiamo avere un santo ardimento al fondo del nostro carattere 
cristiano. Non dobbiamo avere paura della luce. Non dobbiamo 
predicare verità rilassate. Non dobbiamo occuparci di custodire con 
ansia solo quelli che credono e trascurare l’immensa moltitudine che è 
nelle tenebre. Il Signore non ha mai ammesso le frontiere: qui i buoni e 
là i cattivi. Forse sta preparando i nemici di oggi per apostoli di domani: 
e i credenti devono stare attenti a non cadere. 
Chi ha fede nella verità non ha timore di metterla di fronte alla 
menzogna e all’errore. Chi ha fede nella grazia divina non ha timore di 
domandare agli uomini delle virtù eroiche, e non misura i loro obblighi 
col criterio dei loro mezzi, né i loro doveri con le loro risorse. 
 

4. Sono troppi quelli che non si vogliono compromettere e non si 
decidono a riunirsi con l’esercito combattente finché non lo sanno 
vittorioso. Non si sono mai messi sulla strada magnifica della carità 
senza confini; non hanno mai accettato di ardere come viva fiamma 
senza riserve a bene di tutti; le loro virtù sono monche e incerte, e il 
loro primo pensiero sta nel cercare, ancor prima di metter mano alle 
armi, un luogo dove potersi rifugiare. 
 

5. Ut luceat omnibus107. Apparteniamo a tutti gli uomini né abbiamo il 
diritto di servirci della nostra intelligenza come fosse unicamente per 
noi. Chi si arresta in se medesimo è sempre un malvagio. Il vigore fisico, 
la sanità morale, tutto ciò che il prossimo ci può invidiare, tutto quanto 
fa parte di quella lampada che deve spandere la sua luce in domo108. 
 

6. C’è negli uomini un’immensa capacità e un vero desiderio di non vivere 
senza scopo. Essi vogliono un lavoro da compiere, anche difficile se è 
necessario, ma che meriti la fatica per condurlo a termine. Ripetere ad 
alta voce la verità che sentono nell’intimo. Illuminare la coscienza col 
raggio della sua luce. 

 
 
 

93. Le buone ispirazioni. A bimatu et infra109 (Mt 2,16) 
 

1. Per essere più sicuri che Gesù non scampasse alla morte, si 
massacravano i bambini, e Betlemme ha sentito le grida delle madri 
addolorate. 

                                                 
106 Cfr Mt 25,25. 
107 “… faccia luce a tutti” (Mt 5,15). 
108 “… nella casa” (Mt 5,15). 
109 “… che avevano dai due anni in giù” (Mt 2,16). 
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La tattica dei suoi nemici è sempre la stessa; continuano a combattere 
contro di Lui mandando alla rovina il proprio paese natio. 
Essi tentano di farlo morire prima ancora che abbia potuto parlare: 
vogliono colpire brutalmente e crudelmente Cristo appena nato, perché 
temono di essere poi più tardi incomodati dal vero Re d’Israele. 
 

2. Sono coloro che soffocano nella loro anima i germi ancora teneri delle 
sue ispirazioni. Noi siamo così gelosi della nostra indipendenza e, pur 
non osando sempre resistere quando tuona dall’alto del Sinai, 
cerchiamo vilmente di compensarci nei casi più umili e nascosti e 
distruggiamo gli inizi dell’opera sua in noi. 
 

3. Nasce nella nostra volontà ogni volta che un movimento venuto dalla 
sua grazia ci rende migliori. E noi paventiamo di essere migliori perché 
non ci piace la perfezione austera. Abbiamo paura che diventati noi più 
forti nel nostro interno coll’arrenderci alle sue prime richieste, Lui pure 
alzi il tono della sua voce; abbiamo paura di trovare in Lui un padrone 
ed essere spogliati dei palazzi regali che il nostro egoismo usurpa e nei 
quali abbiamo collocato, circondata da ogni sorta di comodità, la nostra 
vita. Le sue ispirazioni son cosa tanto tenue. Quei buoni desideri che 
spuntano appena, noi possiamo soffocarli con tanta facilità! Nessuno ne 
saprà mai nulla, e neppure in Rama si potrà sentire il lamento sterile 
dell’antica Rachele110. Quando il pensiero generoso spunta in cuore non 
abbiamo che fare un piccolo gesto per poterlo soffocare. 
 

4. Le grandi viltà si compiono appunto nel mandare a male queste che 
sembrano piccole cose; e forse sta proprio in questa abilità brutale di 
persone nell’esteriore molto per bene che bisogna ricercare il segreto 
della loro cattiva riuscita. Che cosa non otterremmo se lasciassimo che 
Gesù parli e cresca in noi? Nelle cose che appartengono alla vita è 
sempre l’elemento più debole quello che è più operoso. La pianta 
cresce nelle tenere estremità delle sue gemme. Quando la punta d’un 
ago è smussata, benché non manchi altro che un piccolo frammento 
invisibile, non serve più a nulla. Le sue grazie al loro inizio sono 
impercettibili, ma da esse dipende tutto il resto ed una vita intera può 
essere cambiata sotto il loro modesto impulso. Noi invece le 
devastiamo scioccamente. Siamo sempre in guardia contro di Lui. 
Mentre dovremmo essere contenti di vederlo quasi germinare 
nell’anima. 
 

5. Perché se non lo lasciamo diventare il nostro Padrone non potremo 
evitare la nostra rovina e per paura di Lui saranno soffocate tutte le 
speranze dell’avvenire. Quando ci vogliamo sottrarre alle sue esigenze 
dobbiamo fare il deserto in regioni intere della nostra vita. Ogni sorta di 
generosità diventa per chi teme di vederlo passare sotto il sembiante di 
una ispirazione caritatevole. 

                                                 
110 Mt 2,18. 
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6. E con tutte queste infami manovre non riusciremmo tuttavia a liberarci 

da Lui, ma saremmo ad ogni modo dei perversi. Non cessa Lui di essere 
il vero Re delle anime anche di quelle che lo perseguitano. Le nostre 
astuzie non sono altro che brutti scherzi di bambini viziati, e quando 
rifiutiamo di lasciarlo parlare ci priviamo della vita eterna. Le anime 
sono pur sempre fatte per Lui e la grazia non le abbandona mai. Non 
abbiamo certo il potere di ridurlo al nulla anche se purtroppo dal 
peccato è obbligato a passare la frontiera cacciato dall’anima. Aspetta 
con ansia che i tiranni siano morti111 e appena trova libero il passo, 
ritorna. 
Ritornate, o Signore, in casa nostra! 

 
 
 

94. La povertà. De laqueo venantium112 (Sal 123,7) 
 

1. Il Signore si è mostrato molto duro verso coloro che mettono la loro 
speranza nelle ricchezze. Con tutta la nostra esegesi non possiamo 
addolcire le sue parole. Tra i suoi discepoli e i pagani senza fede deve 
correre una differenza assoluta nel modo di considerare il denaro.  
Bisogna ritornare all’eterna lezione della povertà. Lo spirito di povertà 
deve essere di tutti e non solo dei religiosi. 
 

2. Alcuni parlano di povertà, ma è spilorceria. Dicono che si spende 
sempre a torto quando si spende molto. Certo non si deve spendere 
molto per i propri comodi, anzi non bisognerebbe spender nulla per 
nutrire questi nostri vecchi nemici. Ma quando raccomandano di 
rispettare il denaro e di guardare con spavento e come una cosa quasi 
divina i segni della ricchezza, interpretano a rovescio le parole del 
Vangelo. Si può dar segno di grande attacco al denaro in due maniere: 
nell’accumular ricchezze da credere di non averne mai basta, o di 
spendere così poco da far mostra di darne sempre troppo. 
 

3. La povertà invece è regalmente magnifica; è fatta di una immensa 
libertà e non suole riconoscere nel denaro altro scopo che quello di 
essere utilmente speso. Non è una spicciola economia domestica; non ci 
si separa dal denaro con amarezza; non è povertà imbronciata, 
fastidiosa e calcolatrice. Nulla si deve attaccare al nostro animo e alla 
nostra mano. La parsimonia deve essere solo per l’elemosina. Il vero 
povero sputa in faccia agli idoli e non solo a quelli di legno ma anche a 
quelli d’oro. 
 

4. Diamo troppa importanza alla ricchezza: preferiamo l’opulenza e la 
schiavitù alla libertà dura, frugale e povera dei profeti del deserto. Non 

                                                 
111 Cfr Mt 2,20. 
112 “… dal laccio dei cacciatori” (Sal 124 [123], 7). 
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amiamo vuotare le mani senza un inventario. Tutto, perfino i nostri 
meriti, è diventato per noi oggetto di calcolo e di tariffa determinata. 
Mirare al denaro solo come un mezzo al quale non attaccarsi; non 
correre dietro alla stupida soddisfazione di fare grossi guadagni. 
L’unica nostra ricchezza consiste nel possedere Lui. Tutto quello che è 
stato operato di grande fu impresa di poveri. Quelle cose che sole 
hanno un valore inestimabile si danno sempre gratuitamente: la grazia, 
il perdono dei peccati, le ispirazioni divine, e un giorno il Paradiso. 
E dobbiamo dispensare la nostra ricchezza a tutti i vivi e i trapassati. A 
Dio le lodi, i ringraziamenti e i tesori delle nostre mani del tutto vuote 
ma piene solo di Lui. 

 
 
 

95. La serenità. Imperavit febri113 (Lc 4,39) 
 

1. Non piacciono al Signore i turbamenti e le agitazioni febbrili. Vuole che 
in casa nostra vi sia la pace. 
Noi ci agitiamo di continuo e gli stessi buoni desideri sono pieni di 
frenesia. La fede stessa è piena di trepidazione: scrupoli, terrori, 
critiche, irriflessioni. Hanno paura della ragione e della scienza come 
nemiche. L’apostolato manca di moderazione; ardono di sdegno, non 
hanno delicatezza o pazienza. 
 

2. Così non si può sentir la sua voce né vederlo o riconoscerlo nei suoi 
inviati. Solo occupazioni precipitate, sbalzi, mosse irregolari, 
pentimento stesso febbrile, disordine. 
 

3. Bisogna sapersi adattare ai lunghi ritardi che esige ogni sorta di lavoro 
nella vera educazione. Per mutare una idea non ci vuole spesso che un 
istante, ma per formare delle convinzioni e per organizzare un sistema 
completo e coerente in tutta la vita è indispensabile un lavoro calmo e 
perseverante. Noi invece abbiamo capricci superbi, impazienze. Così 
siamo distolti dalla preghiera e diamo fondo alle provviste di 
generosità. Dopo aver fatto i più bei propositi, invece di incamminarci 
con pacatezza, ecco correre come pazzi e al primo urto ci siamo trovati 
a terra. 
 

4. Che ci prenda per mano, Egli è sempre il medico. Potremmo vederlo 
sempre senza interruzione se i nostri occhi tornassero limpidi senza 
emozioni violente. Via ogni fantasma e ogni sogno funesto. 
Potremmo vedere le cose nella vera luce e non negare a Lui il posto 
dovuto. Valorizzeremmo quel tesoro di generosità e di fortezza ancora 
non scoperto in noi. Potremmo acquistare una ricchezza di virtù, 
mentre ora tutto sfugge alla vista del nostro delirio. Che il Signore ci 
faccia vedere i suoi divini disegni su di noi, che sono la nostra unica 

                                                 
113 “… comandò alla febbre” (Lc 4,39). 
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ragione di essere. Ci liberi dai brividi e dai tremori. Guarisca anche il 
prossimo, gli scrupolosi, gli sfiduciati, gli impetuosi. Consideriamo con 
calma i nostri difetti per correggerli e quelli degli altri per sopportarli. 

 
 
 

96. La salita verso il Cielo. Psalmi graduales
114

 
 

1. Spesso montiamo su per le scale. 
Noi stiamo quaggiù salendo dei gradini che ci conducono lassù. E siamo 
in questo rappresentati al vivo quali siamo, pieni di desideri, ma pesanti 
al movimento, che non ci possiamo sollevare se non a stento e a piccoli 
passi. 
Gradino per gradino abbiamo potuto salire su le torri altissime, passo 
per passo sulle vette eccelse. Come potremo raggiungere Dio, 
l’inaccessibile? Non tutto d’un tratto, ma salendo i gradini dei giorni che 
passano, fedeli al nostro dovere e con la faccia verso di Lui. Dal giorno 
in cui è disceso nella nostra umanità abbiamo una via aperta per 
arrivare fino a Lui. Ad ogni passo ci accosteremo a Lui.  
Vi sono diversi «gradi» nella virtù e nella preghiera. 
 

2. Una gradinata è buona maestra di pazienza e di energia. Se non si sale 
fino al sommo è inutile incamminarsi su per i primi gradini; arrestarci a 
metà strada equivale a rendere inutile la fatica fatta fino a quel punto. 
Ogni passo che si dà spinge sempre più chi sale a dare il passo seguente 
e si diventa tanto più irragionevoli quanto più tardi si aspetta a 
rinunciare di giungere alla sommità. 
Guardiamo dietro di noi. Gli anni dell’infanzia si perdono giù in basso 
nella nebbia diventati piccini piccini. Potremmo arrestarci a piangere 
ma non è più possibile ridiscendere al basso; il nostro avvenire è sulle 
cime. 
 

3. Il Signore ci conceda la grazia che la morte non ci sorprenda a metà 
cammino della nostra salita verso di Lui ma, come si legge degli antichi 
Patriarchi, sia completo il numero dei nostri giorni quando verrà a 
domandare il gran conto finale. Cioè che montiamo tutti i gradini, che 
facciamo tutto il nostro dovere e la nostra vita arrivi a quell’altezza che 
la sua Provvidenza aveva da tutta l’eternità destinata per noi nei suoi 
disegni di misericordia. 

 
 
 

97. Il Verbo Incarnato fine di tutto. Unigenitus115 (Gv 1,18); 
primogenitus116 (Col 1,15) 

                                                 
114 I salmi delle ascensioni. 
115 “… l’unigenito” (Gv 1,18). 
116 “… il primogenito” (Col 1,15). 
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1. Gesù è il Figlio unico, ma è pure il primogenito e tutto fu creato per Lui. 

Come Verbo fatto carne fu da tutta l’eternità l’oggetto delle 
compiacenze del Padre e la sua Incarnazione non è avvenuta per caso. 
Essa sola ci spiega il significato di tutte le creature, in quella guisa che il 
fine dà nobiltà e valore a tutti i mezzi che conducono ad ottenerlo. 
 

2. Noi esistiamo per Lui; se Egli non fosse esistito non avremmo mai 
potuto ricevere l’esistenza, e le stelle non avrebbero mai scintillato. Lui 
è la ragione di essere di tutte le creature (propter quem omnia117, Eb 
2,10). 
Gesù è nostro Padrone per molteplice diritto: di eredità, di elezione e di 
conquista. Ma non solo per questi titoli: a Lui dobbiamo senz’altro la 
nostra esistenza. Se non fosse la stessa ragione della nostra vita, se i 
nostri fratelli per ciò stesso che sono uomini non fossero ordinati a Lui 
solo come al fine necessario, e se gli insetti, gli uccelli, le piante e le 
tempeste non trovassero in Lui la loro spiegazione e significato, Gesù 
sarebbe per noi e per tutto il mondo un nobile straniero che 
accoglieremmo con garbo ma non con quello slancio pieno con cui un 
essere va incontro al suo fine e s’inabissa nella sua perfezione eterna. 
Quello che è termine deve essere allo stesso tempo principio. La 
perfezione non è che l’esecuzione della prima idea che ci diede 
l’esistenza. 
Ogni cosa ha servito di preparazione alla sua venuta perché non 
attendeva che Lui. 
Non vogliamo appartenere a Lui per ragioni di titoli giuridici e per 
obbligazioni transitorie. Conosciamo benissimo che il nostro essere non 
ha che una legge suprema: appartenere a Lui quanto più 
profondamente e completamente ci sia possibile e non esistere che per 
mezzo suo. Ogni cosa fu destinata a Lui fin da principio, dal primo 
intento divino e in tutte le varie categorie degli esseri Egli tiene sempre 
il primo posto. 
 

3. Andare incontro a Lui come alla nostra pace e alla nostra vita eterna. 
Nelle sue mani è il nostro essere che Lui sostiene; e Lui è la nostra 
ricompensa perché in Lui sta tutta la nostra perfezione. Lo abbiamo 
cercato a lungo con gli occhi bendati dai nostri stolti capricci. Se 
avessimo consacrato a Lui tutta l’energia che abbiamo sprecato nel 
vagabondare in mezzo agli uomini, se avessimo compreso meglio che 
Lui è il nostro unico bene e che esistiamo per Lui, saremmo meno 
schiavi delle nostre passioni e meno indegni di fare testimonianza per 
Lui. 

 
 
 

                                                 
117 “… per il quale sono tutte le cose” (Eb 2,10). 
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98. Il secondo Avvento. Qui diligunt adventum eius118 (2Tm 4,8) 
 

1. La comunicazione tra il Redentore e colui che Egli ha redento non è mai 
interrotta: Egli è venuto e ritornerà certo. Dove sono coloro che amano 
questo Avvento misterioso? Il Cristo penetra nella nostra vita come la 
punta dell’aratro, ma la gleba dei nostri desideri è compatta e le zolle 
resistono. Noi non acconsentiamo ad essere spezzati e polverizzati dalla 
mano di Dio, e basta che una cosa ci arrechi qualche pena perché 
rifiutiamo di vedere in essa l’azione della Provvidenza. Eppure il Padre 
celeste è un agricoltore, agricola est119, e spesso siamo andati in estasi 
al cospetto dei suoi solchi. Perché noi diventiamo diffidenti quando 
siamo noi i solchi in cui pianta l’aratro per i grandi lavori dell’eternità? 
Perché ci ribelliamo alla sua mano quando ci rimescola a suo 
piacimento? 
 

2. Per amare il suo Avvento misterioso ci vuole spesso del coraggio eroico. 
Il dente guasto che vede venire il ferro del chirurgo, il vecchio albero 
che vede venire il taglialegna, il noce che vede venire i contadini: tutti 
coloro che debbono essere scossi, spogliati, potati, strappati forse alle 
loro connessioni naturali, sferzati dalla tribolazione per poter dare il 
loro frutto, dovranno aver nell’anima loro una fede senza nubi, e una 
fedeltà senza limiti quando Gesù Cristo, sempre esigente e risoluto, 
verrà verso di essi come un ladro. 
 

3. Ci piace essere spontaneamente generosi: ma non siamo contenti che 
altri metta la mano nelle nostre cose senza domandarci il permesso. È 
invece appunto questo che il Signore fa tutti i giorni: ci accorgiamo 
bene che Egli ci va spogliando a nostra insaputa, e poi vuole che 
ratifichiamo senz’altro queste sue divine ruberie. Avevamo preparati 
tutti i nostri disegni ed ecco per un caso imprevisto ogni cosa è rovinata. 
È venuto; bruscamente tutte quelle cose che ci erano così care e sulle 
quali temevamo che Egli posasse il suo sguardo, tutte le nostre piccole 
gioie modeste e le nostre tranquille ricreazioni quando Egli è venuto le 
ha portate vie tutte fino all’ultima e non ci ha lasciato tempo di 
balbettare qualche parola in contrario. Abbiamo capito: non vi è più 
rimedio, Signore, bisogna darvi questo e tutto il resto insieme. Le serate 
alle opere di apostolato, le giornate al lavoro, le ore libere ai poveri, la 
notte alla preghiera, le vacanze per far del bene al prossimo. Prendete. 
 

4. Dove sono coloro che lo amano quando entra nella loro vita; dove 
specialmente coloro che vorrebbero affrettare l’ora della sua venuta 
nelle anime che ancora non lo conoscono? La propagazione della fede 
dovrebbe essere il nostro pensiero continuo, il principale dei nostri 
desideri e la causa della nostra gioia. 

                                                 
118 “… che hanno atteso con amore la sua manifestazione” (2Tm 4,8). 
119 Gv 15,1. 
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Quanti vi sono tra noi che a questo pensiero non possono pigliar 
sonno? Quando si attende una notizia desiderata, quando si aspetta la 
venuta di un amico non si trova modo di poter dormire. Sono forse 
numerosi fra noi quelli che spiano nel silenzio il rumore lontano dei 
passi del Redentore che scende per le nostre strade di quaggiù verso il 
gregge del suo ovile? 
 

5. Ci siamo formati un nido comodo e gradito e la dilazione del secondo 
Avvento può ben prolungarsi senza che abbiamo a soffrire. Abbiamo 
ridotto, a costo di molte fatiche, la «valle di lagrime» in un soggiorno 
abbastanza sorridente. Se ci si proponesse di restar sempre quaggiù e ci 
si desse facoltà di farci qui una posizione comoda, credo che molti di 
noi accetterebbero volentieri. 
Soltanto i cuori puri vedono con gioia l’arrivo di Gesù Cristo. Per noi 
quanto più lo vediamo avvicinarsi tanto più compaiono le colpe, deboli 
e molli, una vita senza valore. Questo ci impedisce di desiderare 
ardentemente la sua venuta e di rallegrarci quando ci si assicura che 
non è lontano il giorno in cui lo incontreremo. Laetus judicem 
sustinet120. 
 

6. Ci accordi il Signore il perdono, quello che sa dare Lui e la perseveranza, 
il dono sublime che Lui nasconde come una perla nella dura necessità 
della morte, sigillo liberatore dei suoi eletti. Aspettiamola e 
prepariamoci meglio ad essa vivendo in questa beata aspettativa corde 
suspenso121. 
 
 
 

99. La pace in Dio. Requiem aeternam122 
 

1. È l’ultima preghiera, l’estremo grido alzato dalla Chiesa. A questo 
termine deve arrivare la vita di tutti. Il riposo senza fine! La Chiesa ha 
definito il Purgatorio «il riposo in Cristo – in Christo quiescentibus», e «il 
sonno della pace – in somno pacis». La stessa parola «cimitero123» 
indica un luogo dove dormono in pace. Sì, gli eletti progrediscono nella 
via della pace quanto più si avvicinano a Lui. Il riposo delle anime 
militanti che confidano in Lui, s’abbandonano e si rassegnano 
totalmente, è un primo passo nella via della conquista del Paradiso. Il 
riposo delle anime purganti è ancora più profondo: esse non hanno più 
agitazioni, né inquietudini o movimenti di ribellione, né desiderio 
contro quello di Dio, né cattiva volontà. Posseggono la pace che supera 
ogni sentimento e si rimettono alle Sue mani che le purificano, come 
quelle che sono tutto amore e verità. Sofferenze misteriose molto fini e 

                                                 
120 “… lieto attende il giudice” (SAN GREGORIO MAGNO, Homiliarum in Evangelia, XIII). 
121 “… con il cuore sospeso” (SANT’AGOSTINO, Sul Salmo 21, Esposizione 2.29). 
122 “L’eterno riposo”. 
123 Dal greco κοιμητήριον (koimetérion, "luogo di riposo". Il verbo κοιμᾶν, koimân, significa 
"fare addormentare"). 

http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_greca
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nello stesso tempo molto soavi, che non possono dare scosse, sbalzi, 
apprensioni, ritrosie: sono dovute alla dilazione del pieno possesso di 
un bene, più che al bisogno di liberarsi da un male; sofferenze in cui il  
riposo non è per nulla disturbato. Il cielo sarà il luogo di un riposo più 
completo e più assoluto. 
 

2. La nostra perfezione consisterà allora forse nel non fare più nulla e il 
termine della nostra esistenza sarà l’inerzia assoluta? Come potrà 
saziarci l’ozio e essere beati e contenti di non aver più nulla da fare? Il 
lavoro ci stanca e ci consuma, ma ci eleva e ci nobilita. Come potrà darci 
soddisfazione un riposo senza alcuna occupazione? 
Eppure è meglio il possesso che il solo desiderio di un bene: essere una 
cosa sola con Lui è certo meglio molto che andare soltanto verso di Lui; 
conoscerlo intimamente è meglio che vederlo a mala pena da lontano. 
Questo ci ha voluto dirci la Chiesa con le parole Requiem aeternam. 
Riposare in Lui non è affatto come l’arrestarci che facciamo quaggiù per 
qualche istante. Quaggiù il nostro riposo è sempre contaminato dalla 
corruzione, dalle brutture e dalla morte: è un riposo che consiste nella 
pura cessazione della fatica, e non già nella pienezza della perfezione. Il 
nostro non è il riposo dell’alta marea. 
 

3. Il suo riposo segue un lavoro finito. Il suo riposo dopo la creazione, 
quello del Sabato senza sera che dura e durerà eternamente, chi vorrà 
dirlo come una specie di oziosità, bestemmiando la sua divina attività 
che è la stessa ragione della propria esistenza? La creazione cui 
apparteniamo è l’opera del suo riposo e la nostra eternità sarà pure 
l’opera della sua quiete, quando noi gli apparterremo talmente che 
ogni cosa in noi sarà piena di Lui, e nell’unione con Lui ameremo tutta 
l’opera sua. Il suo riposo è un’armonia; mentre il nostro riposo quaggiù 
suppone sempre la mancanza di qualche cosa. Noi raggiungiamo l’unità 
nella molteplicità delle cose col metter da parte quelle che ci è 
impossibile accordare con le altre; ma Lui sa come le cose più diverse 
possano convenire tra loro e non ha da gettare nel nulla cosa alcuna 
per stabilire l’ordine che deve durare in eterno. 
 

4. Quando Mosè si cullava sulle onde del Nilo, il Signore solo sapeva che 
sarebbe stato il condottiero del suo popolo, sarebbe venuto a parlare 
con Lui sul Sinai e sarebbe morto tra le sue braccia. Benché molto 
miserabili siamo da Lui obbligati a credere che anche a noi è stata 
affidata una missione divina. Ogni giorno facendo l’atto di speranza 
rispettiamo spesso che aspettiamo dalla sua misericordia la visione del 
Paradiso. Cadono i nostri giorni l’uno appresso all’altro come i frutti 
dell’autunno al soffiar del vento. Ci conduca per la sua via verso il 
nostro riposo. Ci dia il riposo dell’anima libera da ogni affetto terreno e 
piena di confidenza in Lui. Se lo giudica necessario ci faccia pure passare 
a suo piacere attraverso il riposo che purifica le anime non ancora 
preparate dopo la morte, a possederlo per sempre. Finalmente 
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esaudisca a nostro favore la preghiera della Chiesa, nostra madre, 
esaudisca il grande Requiem124 col Lux perpetua125 che sarà Lui stesso. 

 
 

                                                 
124 “Riposo”. 
125 “Luce perpetua”. 
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126 

                                                 
126 A questo punto del quaderno don Pietro inserisce il seguente indice, indicando per 
ciascuna argomentazione la pagina di riferimento: 

41. La preghiera liturgica. In medio Ecclesiae 
42. Decisione nel bene. Domum negotiationis 
43. Essere a gloria di Dio. In laudem Dei 
44. La tiepidezza. Semivivo relicto 
45. Collaborare alla Redenzione. Obviam ei 
46. La preghiera continua. Semper orare 
47. La speranza. Sperantes in te 
48. La perfezione. Adaperire 
49. Gesù principio di unità. Congregavit pereuntes 
50. La Passione di Gesù. Memor vulnerum tuorum 
51. L’amore a tutta l’umanità. Plorans ploravit in nocte 
52. Il timore di Dio e la confidenza. Modicae fidei 
53. Il nostro a more a Gesù. Vos me amastis 
54. Gesù nel nostro passato. Qui erat 
55. Gesù nel nostro presente. Qui est 
56. Gesù nel nostro avvenire. Qui venturus est 
57. La sofferenza che redime. In vineam meam 
58. Valorizzare la nostra particolare inclinazione al bene. Omia traham ad meipsum 
59. La preghiera di offerta. Relicto eo 
60. La preghiera pratica. Tene quod habes 
61. Il Tempo. Redimentes tempus 
62. Fare provvista. Oleum secum 
63. La gioia. Gaudium plenum 
64. Il mondo e Cristo. Omnia in Ipso constant 
65. L’abnegazione. Omnibus omnia 
66. Lo studio. Ego sum veritas 
67. La perfezione delle cose comuni. Usque ad Summum 
68. La fortezza. Aedificantes 
69. La sofferenza. Beati qui lugent 
70. La povertà di spirito. Beati pauperes 
71. La sincerità. Et saturabuntur 
72. I poveri. Discipulus ille non moritur 
73. L’umiltà di fronte ai pagani. Infideli deterior 
74. Lo Spirito Santo. Lumen cordium 
75. La preziosità del cristianesimo. Erat autem nox 
76. La nostalgia del passato. Aspiciens retro 
77. Gli attributi divini. Nescio, Deus scit 
78. Le convinzioni profonde. Orta tribulatione 
79. Le false virtù. Superseminavit zizania 
80. L’apostolato del missionario. Pro mundi vita 
81. La Provvidenza divina. Cum esses sub ficu 
82. Le piccole virtù. Recta sapere 
83. Il bene spicciolo. Cum rediero 
84. La preghiera «in suo nome». Nesciens quid diceret 
85. La generosità nel dare. Duo minuta 
86. La devozione al Sacro Cuore di Gesù. Elevatis … oculis 
87. Lo spogliamento totale. Relictis retibus 
88. La lotta e la forza. Sustinent me 
89.La nostra via. Ego sum via 
90.Gesù Giudice. Iudicium est … mundi 
91. La creazione opera di Dio. Et … erant valde bona 
92. Essere lampade. Sub modio 
93. Le buone ispirazioni. A bimatu et infra 
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94. La povertà. De laqueo venantium 
95. La serenità. Imperavit febri 
96. La salita verso il Cielo. Psalmi graduales 
97. Il Verbo Incarnato fine di tutto. Unigenitus … Primogenitus” 
98. Il secondo Avvento. Qui diligunt adventum eius 
99. La pace in Dio. Requiem aeternam 
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127 Inserito in fase di redazione. 
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