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Lo scorso anno abbiamo parlato del metodo educativo di san Giovanni Bosco
nei termini generali e nelle sue profonde ragioni.
Quest’anno vorrei fermarmi ad ascoltare don Bosco come maestro di catechesi
e  di  scuola.  Vorrei  che  lo  ascoltassimo  proprio  con  le  sue  parole.
Indubbiamente  il  suo tempo e tutte  le  impostazioni  sono molto  diverse dal
nostro tempo. Ma l’uomo è sempre uomo e i principi hanno un valore eterno.
Credo che molto abbiamo da riflettere e da imparare, applicando le cose a noi
con sincerità e umiltà, senza esonerarsi con dire: “Erano altri tempi, un’altra
mentalità.  Allora  si  poteva  fare  così;  erano  in  fondo  degli  ingenui,  ma
adesso...”. Pensiamo bene: un Santo è il riflesso della luce di Gesù. E Gesù è
l’unico e grande Maestro. 
Il fine di tutta l’educazione è aiutare a realizzare il piano che Dio ha su ciascuna
anima per il suo bene e il bene di tutti, perché tutti devono dare la loro parte
nella  costruzione  del  Corpo  Mistico.  Questo  grande  fine  non  può  essere
disatteso da chiunque ha fede e opera nella fede. 
Don Bosco,  uomo di  Dio,  sentiva profondamente questa chiamata e se con
amore diede tutta la sua vita fino all’olocausto fu per questo fine supremo, non
con uno scopo umano pur buono e pur nobile. 
Diede con tutta la sua forza, con i suoi magnifici doni naturali, soprattutto con
le ricchezze soprannaturali che la grazia aveva seminato in lui. Per questo fu
santo. 
Perché amò e volle i veri intramontabili valori per i suoi ragazzi, i più poveri, i
più trascurati dalla società, riassumeva tutto questo con «salvar l’anima».
Ora vorrei  fermarmi a vedere ciò che rappresentava per lui  la scuola come
istruzione  e  come  educazione  nel  quadro  del  suo  metodo  e  della  sua
pedagogia. 
Don Bosco è il santo dei giovani. Per loro diede tutto se stesso , visse la loro
vita e capì tutti i loro problemi, nella visione vera di un santo che coglie e vuole
i valori essenziali in rapporto a Dio e al vero bene delle anime. 
Soggiungeva: “Ho da dirvi una cosa di molta importanza e questa si è che mi
aiutiate in una impresa, in un affare che mi sta molto a cuore: quello di salvare
le anime vostre. Senza il vostro aiuto non posso fare nulla. Ho bisogno che ci
mettiamo d’accordo e che fra me e voi regni vera amicizia e confidenza”. E
ancora: “L’uomo a questo mondo fa molto se si  salva, e sa molto se ha la
scienza della salvezza; ma fa nulla se perde l’anima, e sa nulla se ignora quelle
cose  che  lo  possono  eternamente  salvare”.  E  insiste  sempre:  “La  salute
dell’anima è un affare importante, è unico, ma è irreparabile, cioè: se si sbaglia
una volta, si sbaglia per sempre. Se si perde una lite, si può fare appello a un
altro  tribunale,  oppure  cercare  di  guadagnarmene  un’altra;  se  si  perde  la
sanità,  si  spera  di  riacquistarla  con  le  cure  dei  medici;  se  si  fa  male  un
contratto,  si  cerca  di  riuscire  in  un  altro;  ma  se  si  sbaglia  la  salvezza
dell’anima, tutto è perduto per sempre. Perduta l’anima una volta è perduta
per sempre”. 



E  sottolineava  la  necessità  dell’impegno  e  del  sacrificio.  La  vita  si  deve
affrontare con spirito realistico. La salvezza si deve accogliere come dono da
Dio, ma deve essere una conquista.
Incitava il coraggio dei giovani: “Noi dobbiamo portare la croce come Gesù. E
non  ci  si  deve  fermare”;  “La  migliore  maniera  per  operare  la  salvezza  è
lavorare per la salvezza degli altri”. Non chiudersi allora: “Aiutatevi l’un l’altro a
salvare l’anima”. 
La stima degli  altri,  la  stima dei  grandi  valori  negli  altri:  “L’anima dei  miei
compagni  è  stata  redenta  da  Gesù.  Siamo  tutti  fratelli  e  quindi  dobbiamo
amare reciprocamente le nostre anime. E in ordine a questo problema tutte le
scelte devono essere operate per la nostra e l’altrui salvezza”. 
Nell’agosto del 1863 don Bosco parlava così ai giovani: “Nella storia si legge
che un potente imperatore mandò a Innocenzo XI ambasciatori, pregandolo di
aderire  a  certi  suoi  desideri  contrari  alla  giustizia.  Ma  il  Pontefice  rispose
nettamente:  «Non posso.  Ritornate al  vostro imperatore e parlategli  così:  Il
Papa dice: se io avessi due anime, ne darei volentieri una per lui, e quindi alla
perdizione  e  mi  contenterei  di  salvare  l’altra.  Ma  ne  ho  una  sola».  Gran
pensiero  è  questo  e  degno  del  Papa.  Lo  stesso  dico  a  voi.  Dovete  dire  al
demonio, quando vi chiede qualche cosa contro coscienza: «Non posso, non
posso perché ho un’anima sola»”. 
Non pensare di salvare l’anima vivendo nel peccato. 
Diceva  ancora  spesso:  “Bisogna  fare  il  bene  e  cominciare  fin  da  giovani”;
diceva:  “Perché  la  semente  prosperi  bene  e  dia  frutto,  va  seminata  a  suo
tempo. Se non si semina a suo tempo, il  raccolto va fallito. Ora, quale è la
stagione in cui si deve seminare per l’uomo? È la primavera della vita, è la
gioventù”. 
Lui stesso ne diede mirabilmente l’esempio facendo il bene, tutto il bene, senza
concedersi  riposo,  fino  allo  sfinimento.  Diceva  alle  volte  ad  un  giovane:
“Conducimi  nel  tale  e  tal  altro  luogo.  Ma  tu  sta’  attento  perché  potrebbe
vincermi  il  sonno”.  Così  dicendo  si  appoggiava  al  braccio  e  sonnecchiando
camminava. Lavorava senza risparmiarsi perché l’opera sua era di Dio, vista la
finalità1 della sua catechesi e della sua azione. 
Don Bosco tutto adopera per il catechismo, per evangelizzare, per portare la
parola di Dio. 
Ogni giorno la «Buona notte», un breve pensiero ai suoi ragazzi prima che si
addormentino dopo le preghiere della sera. Brevissimi: duo o tre minuti. Sono
pensieri affettuosi e incisivi. Don Bosco ne scrisse, motivandoli: “Non avendo
ancora i laboratori nell’istituto, i nostri allievi andavano a lavorare e a scuola a
Torino, con grande scapito della moralità per i compagni che incontravano, i
discorsi che udivano e quello che vedevano. Facevano tornare estraneo quanto
loro si faceva e si diceva all’Oratorio. Fu allora che ho incominciato a fare un
brevissimo sermoncino alla sera”. 
Si  trattava  allora  di  un  mezzo  di  difesa  che  porgeva  o  di  prevenzione.
Raccontava  un  fatto  edificante  o  un  apologo  in  uno  spirito  di  famiglia
simpatico. È il padre che raccoglie attorno a sé i figli prima del riposo e parla
con  affetto  di  ciò  che  interessa  tutti.  Si  addormenteranno  con  un  santo
pensiero. Per don Bosco questa «Buona notte» è molto importante e lascerà
scritto  nel  Regolamento:  “Questa  è  la  chiave  della  moralità,  del  buon
andamento della casa e del buon successo dell’educazione”. 

1 Sopra questo sostantivo don Pietro scrive: il movente.



Straordinaria  fiducia  nella  parola  di  Dio  trasmessa  con  un  cuore  pieno  di
preghiera e pieno del vero amore.
E nei colloqui  a tu per tu con loro,  i  giovani  sentivano perché don Bosco li
esaltava, li ammoniva. Non era il Superiore preoccupato del buon andamento,
era il Santo che voleva il loro bene, che si effondeva tutto per ognuno. 
Don Rua diceva: “Una conversazione vale quanto e più degli Esercizi Spirituali”.
E le famose paroline sussurrate all’orecchio quando li incontrava in cortile o in
una pausa del  gioco.  Le risposte apparivano subito  evidenti:  uno sorrideva,
l’altro diventava rosso. Ci hanno trasmesso degli  esempi di queste paroline:
“Potresti  fare  un  fioretto?”,  “Ti  sei  confessato  bene?”,  “Gesù  ti  aspetta  in
chiesa”, “Aiutami a salvare l’anima tua”, “Se tu potessi vedere lo stato della
tua anima”,  “Sii  obbediente  e sarai  santo”.  Riusciva con opportunità  e  con
straordinaria  efficacia,  aiutato  indubbiamente  da  carismi  speciali  che  egli
otteneva da Dio con i suoi sacrifici e le sue preghiere. 
Osservano i  suoi  biografi come don Bosco si  valse in maniera straordinaria
della parola scritta. I libri che sceglieva con grande diligenza; libri raccolti nelle
bibliotechine  di  casa,  i  libri  composti  da lui  in  numero rilevante,  scritti  con
semplicità  perché  fossero  capiti  facilmente.  Innumerevoli  gli  altri  scritti:
foglietti,  pagine  con  avvisi,  consigli  e  fioretti  spirituali  dati  da  praticare  in
occasioni di novene o di altre festività. Affissi in luoghi frequentati, erano letti e
commentati.  Faceva  anche  iscrizioni  murali,  richiamano  ai  giovani  un  buon
pensiero ed erano un ammonimento. 
Così  curava  molto  la  corrispondenza  con  coloro  che  particolarmente  si
trovavano lontano. Don Bosco li amava e aveva una continua sollecitudine. Di
tutto  si  preoccupava.  Della  loro  salute  fisica,  del  lavoro,  del  loro  progresso
intellettuale  e  morale.  E  con  i  vicini  adoperava  spesso  i  bigliettini: brevi  e
persuasivi, che spesso collocava sotto il guanciale perché potessero leggerli nei
momenti di maggiore calma.
Su tre punti particolarmente si impegnerà la sua catechesi: sulla confessione
fatta  bene  e  frequente,  sulla  direzione  spirituale,  sull’Eucarestia,  e  sulla
Madonna. 
La confessione che porta l’anima nella grazia e nell’amore di Dio. 
La  confessione  che  rinnova  le  energie  e  dona  all’anima  la  fiducia;  la
confessione  non  fatta  per  abitudine,  ma  che  porta  a  un  lavoro  serio  e
impegnato per la costruzione delle virtù.
Non  si  va  dal  confessore  solo  per  prendere  una  assoluzione  più  o  meno
affrettata;  si  va  dal  confessore  che  si  è  scelto  e  che  diventa  il  proprio
confessore, verso il quale si ha tanta confidenza e dal quale si ricevono quei
consigli di cui, specialmente in una certa età, si ha tanto bisogno. E don Bosco
vuole  puntare  in  alto.  Parla  di  santità  coraggiosamente.  Ha  fiducia  nella
generosità dei ragazzi e dei giovani. La santità proposta è però adatta alla loro
età: serenità, allegria, gioia di servire il Signore e di essere buoni e aperti verso
tutti, obbedienti e amabili, il dovere di ogni giorno. 
Don Bosco ebbe nel sangue la direzione spirituale. 
Era profondamente convinto che la Messa e la Comunione frequente sono le
colonne che reggono il suo sistema educativo; imposta tutto il suo sistema su
queste basi.
Nella «Buona notte» del 20 giugno 1864 egli parla così ai suoi ragazzi: “Oh! Se
io  potessi  un  poco  mettere  in  voi  questo  grande amore a  Maria  e  a  Gesù
sacramentato, quanto sarei fortunato! Vedete, dirò uno sproposito, ma importa
niente. Sarei disposto, per ottenere questo, a strisciare colla lingua per terra di



qui fino a Superga. È uno sproposito, ma io sarei disposto a farlo. La mia lingua
cadrebbe a pezzi, ma importa niente: io allora avrei tanti giovani santi”.
Vuole portare i suoi giovani a una vera amicizia con Cristo e sa che non vi è
miglior mezzo che una devozione ardente alla Vergine Maria. Domenico Savio
sotto la sua guida fa della sua vita un esercizio di devozione a Maria. Invocata
come Ausiliatrice,  don Bosco porta  nei  giovani  una sincera,  filiale,  illimitata
fiducia e tenerezza nella Madre divina. Dirà lui stesso: “La Madonna vuole che
la onoriamo sotto il  titolo di  Maria Ausiliatrice.  Corrono tempi così tristi  che
abbiamo bisogno della presenza della Vergine, perché ci aiuti a conservare e
difendere la fede cattolica”. 
Ma  don  Bosco  vuole  una  formazione  completa  dei  giovani  e  perciò  punta
decisamente sulla scuola, in un periodo di irriducibili e convergenti avversioni
alla fede. E la sua sembra quasi una pretenziosità pazzesca. E come tale viene
considerata  dai  cosiddetti  strateghi  della  politica;  nessuno  si  arrende  al
pensiero che un prete campagnolo possa e voglia erigersi contro l’areligioso e
spesso irreligioso monopolio dell’insegnamento statale. Don Bosco, invece di
avventurarsi in dispute verbose, pose arditamente accanto all’oratorio le basi
di una scuola nella quale la perenne verità rivelata fiorisce in un metodo di
amorevole comprensione dell’animo giovanile. 
Ricordiamo che il secolo scorso è ricordato nella storia della filosofia come il
secolo  del  Razionalismo  (Criticismo  Kantiano  e  idealismo  hegeliano)  e  del
Positivismo-empirismo.
Il centro di tutto non è più collocato in Dio e neppure nelle cose, ma nell’uomo.
Dall’oggettivismo al soggettivismo. 
I  cattolici  non  erano  molto  pronti.  La  Scolastica  era  in  decadenza.  Nelle
università si formavano i giovani all’avversione alla Chiesa «oscurantista» con i
suoi dogmi e del cristianesimo «angusto e superstizioso». Don Bosco voleva i
suoi  ragazzi  istruiti  perché  diceva:  “L’istruzione  è  via  all’educazione”,
“L’istruzione si volge all’intelligenza, l’educazione alla volontà”. Diceva ancora:
“I parenti ci affidano i loro figli, perché imparino la letteratura, le scienze e le
arti. Questo lo dobbiamo fare bene e completamente, non dimenticando però
quello che il Signore desidera di più: che noi ci interessiamo delle loro anime e
vi  trovino  la  via  dell’eterna  salvezza.  Perciò  tutto  il  resto  deve  essere
considerato da noi come un mezzo; il nostro fine supremo è farli buoni, salvarli
eternamente. Gli insegnanti si ricordino bene che la scuola non è che un mezzo
per fare del bene”. 
Don Bosco non negò mai l’importanza della scuola nella vita dei giovani, ma la
intese e la volle costantemente educativa. 
E per essere tale, sottolineava l’importanza della Religione. 
Il sistema educativo di don Bosco si basa su questo. L’educatore deve cercare
di improntare ai principi del Vangelo l’istruzione che dà ai suoi alunni. Esigeva
che il pensiero religioso fosse fatto presente non solo nel tempo a ciò dedicato,
ma con prudenza, tatto e accorgimento in tutte le altre materie. Ogni scienza
racchiude un sistema di verità e ogni verità deriva da Dio, Verità somma.
Poche linee di una lettera sua a un suo discepolo sono più efficaci di una lunga
dissertazione  per  conoscere  il  suo  pensiero:  “Carissimo  Bertello,  io  andrò
facendo ciò che posso per risvegliare amore allo studio fra i tuoi allievi; tu fa’
anche quanto puoi per cooperarvi: 
1) Considerali come tuoi fratelli: amorevolezza, compatimenti, riguardi, ecco le

chiavi del loro cuore. 



2) Farli soltanto studiare quello che possono e non di più. Far leggere e capire il
testo del libro senza digressioni. 

3) Interrogarli molto sovente.
4) Sempre  incoraggiare,  mai  umiliare;  lodare  quanto  si  può,  senza  mai

disprezzare, a meno di dar segno di dispiacere quando è per castigo”2. 
In un altro scritto, la biografia di Luigi Antonio Colle3, la grande penetrazione
psicologica del Santo risulta a caratteri marcatissimi. Alcuni tratti: “Il privilegio
più  grande di  tutti  i  fanciulli  di  cui  gli  adulti  non  disdegnano di  occuparsi,
abbassandosi al loro livello per addestrarli all’esercizio delle funzioni della vita
spirituale, è lo sviluppo precoce dell’intelligenza. Ma troppo spesso mancano di
prudenza questi educatori perché non conoscono la natura umana. Rivolgono
ogni sforzo a sviluppare la facoltà del conoscere e quella del sentire che, per
triste  errore  dolorosamente  troppo  comune,  confondono  con  la  facoltà  di
amare. E viceversa trascurano la facoltà sovrana, la volontà, unica sorgente del
vero e puro amore, di cui la sensibilità è solo una falsa immagine”. 
E più avanti: “Precipitazione e incostanza, ecco le linee più marcate di questo
carattere. Volevate farne un uomo, e non siete riusciti che a farne un essere
intelligente  ed  amante,  ma  debole  e  irragionevole:  una  specie  di  animale
perfezionato”.
Ascoltiamo ora ciò che dice agli alunni. In nove «Buona notte» del 1864 spiegò
ai suoi  ragazzi  come comportarsi  a scuola e saperne trarre profitto.  Queste
«Buona notte» sono rimaste famose e servono come una sintesi di tutto il suo
pensiero e delle sue esortazioni4. 
Ecco il resoconto fedele. 
“Cominciò così: Voglio suggerirvi, o miei cari figlioli, alcuni mezzi nello studio e
ve ne dirò uno per sera. 
Primo  mezzo per  studiare  bene è  il  timore  di  Dio.  Initium sapientiae  timor
Domini5. In  Temete  il  Signore,  guardatevi  bene  dall’offenderlo,  perché  in
malevolam animam non introibit sapientia6. La sapienza degli uomini deriva da
quella di Dio.  E poi che piacere volete che trovi nello studio chi ha il  cuore
agitato  dalle  passioni?  Come  volete  che  uno  superi  le  difficoltà  che  si
incontrano nelle scuole, senza l’aiuto di Dio?  Omnis sapientia a Domino Deo
est7. 
Un solo peccato mortale fa ingiuria così grande a Dio che tutti gli angeli e gli
uomini insieme non potrebbero ripararla. E Dio dovrà aiutare negli studi coloro
che gli fanno un insulto così grave? Uomini veramente dotti  non furono mai
coloro che offendevano il Signore.[…]. Coloro che non hanno la vera sapienza
hanno la mente piena di errori che insegnano agli altri. Ma se a qualcuno Dio
ha permesso profitto nella scienza, ciò tornerà a maggior castigo”8.
“Il secondo mezzo è non perdere mai un briciolo di tempo. Il tempo è prezioso.
Quello che si deve allo studio datelo tutto. Frenare la fantasia. Vedete quel
giovane che sembra attento al suo libro? Crede che studi? Oibò! Ha la mente
distante mille milia. Vedete? Sorride: gli sembra che sia in cortile a giocare la

2 Cfr SAN GIOVANNI BOSCO, Memorie biografiche, vol. XI, cap. 11.
3 Luigi Colle, morto a Tolone il 3 aprile 1881. La prima edizione della sua biografia scritta da
don Bosco venne pubblicata l'anno seguente, nel 1882.
4 Cfr SAN GIOVANNI BOSCO, Memorie biografiche, vol. VII, capp. 79-80 
5 “Principio della saggezza è il timore del Signore” (Sal 111 [110], 10).
6 “La sapienza non entra in un’anima che opera il male” (Sap 1,4).
7 “Ogni sapienza viene dal Signore Iddio” (Sir 1,1).
8 «Buona notte» del 24 novembre 1864.



trottola,  e  pensa  alla  vittoria  che  ha  conseguito  sul  compagno.  Quell’altro
pensa  alle  castagne  e  al  salame  che  ha  nel  cassone.  Quell’altro  a  quel
progetto, a quello scherzo...”9.
“Il terzo mezzo è abituarsi a non saltare da una pagina all’altra, da una materia
all’altra, se prima non si ha bene inteso ciò che antecede. Ogni giorno studiate
in modo che resti  fissa nella  mente la lezione assegnata.  Ogni  giorno dico,
perché se oggi trascurate d’imparare, domani dovrete raddoppia la fatica. Chi
trascura per una settimana...”10.
“Quarto mezzo: mangiare a tempo debito. Chi va a scuola o a studiare con lo
stomaco troppo pieno ben presto resta con la testa grave, indisposto, svogliato.
Nulla o quasi capisce”11. 
“Quinto  mezzo:  frequentare compagni  studiosi  e diligenti.  I  discorsi  frivoli  e
inutili non servono che a dissipare la mente”12.
“Sesto mezzo: giocare ma ordinatamente. Ricreandovi prenderete nuove forze.
Non  cambiate  l’ora  di  gioco  in  studio.  Non  fate  un  gioco  smodato  ed
eccessivo”13. 
“Settimo  mezzo:  superare  con  tenacia  le  difficoltà  che  si  incontrano  nello
studio. Quindi coraggio, non bisogna lasciare l’opera a metà. Non fanno bene
coloro  che,  incontrando  una  difficoltà,  la  saltano  dicendo:  «Questo  non  lo
capisco» e passano ad altro. Non bisogna passare ad altro finché la difficoltà
non sia vinta e superata. E,  per ottenere questo,  primieramente ricorrete a
Gesù e  Maria […]. Rivolgetevi poi agli assistenti”14.
“Ottavo mezzo è  occuparsi  esclusivamente di  cose  riguardanti  lo  studio.  Vi
sono dei giovani che leggono molto, ma non fanno che imbrogliare la mente”15.
“Nono mezzo: ricorrere sempre alla protezione di Maria Santissima e invocatela
come «Sede della  sapienza».  È  nostra  Madre;  prima di  mettervi  a  studiare
recitate sempre un’Ave Maria”16. 
Per incoraggiarli nello studio don Bosco aveva escogitato alcuni accorgimenti
tutti diretti a suscitare lo spirito di emulazione. 
Anzitutto pur in mezzo alle sue straordinarie occupazioni trovava il tempo di
seguire il  loro profitto di persona. Sapere che i loro voti passavano sotto gli
occhi di don Bosco tutte le domeniche, sentivano essere una cosa di massima
importanza. Dava piccole cariche, dava pubbliche lodi o rimproveri, con solenni
premiazioni.  Domandava  poi  intensamente  (la  domandava  con  la  sua
amorevolezza unita a un grande spirito di fortezza), esigeva l’obbedienza, e ne
faceva capire il  perché. Diceva: “Il  fondamento di ogni virtù è l’obbedienza.
Riconoscete  nella  loro  volontà  (dei  vostri  insegnanti)  quella  di  Dio,
sottomettendovi  senza  opposizione.  Onorateli  e  amateli.  Sia  la  vostra
obbedienza pronta, rispettosa e allegra. Ubbidite anche se la cosa comandata
non  è  di  vostro  gusto.  Aprite  loro  il  cuore  con  confidenza.  Ascoltate  con
riconoscenza le loro correzioni […]”17.

9 «Buona notte» del 25 novembre 1864.
10 «Buona notte» del 26 novembre 1864.
11 «Buona notte» del 27 novembre 1864.
12 «Buona notte» del 28 novembre 1864.
13 «Buona notte» del 1 dicembre 1864.
14 «Buona notte» del 4 dicembre 1864.
15 «Buona notte» del 5 dicembre 1864.
16 «Buona notte» del 18 dicembre 1864.
17 Cfr SAN GIOVANNI BOSCO, Primo piano di Regolamento, parte II, capo III. Contegno verso i 
Superiori.



Don Bosco amava i giovani e essi si sentivano amati, ed è in questo spirito che
è necessario realizzare. Non un mestiere, non una necessità, una missione. 
Don Bosco conquistava i suoi ragazzi. Nel leggere la sua vita mi ha colpito un
episodio in cui don Bosco con garbo dà una grande lezione di pedagogia a un
direttore di scuola. 
Il 6 Marzo 1858 don Bosco con il Cardinale Tosti era in visita ufficiale alla scuola
di Roma San Michele in Ripa dove centinaia di giovani apprendevano «le arti
meccaniche» e quelle «liberali». Mentre il corteo delle autorità gira per le sale,
incontrano un giovane che zuffola e canta. 
Il  Direttore scatta, rimprovera e, mortificato per la brutta figura, minaccia il
castigo. E poi rivolto a don Bosco si scusa. “Che cosa? – replicò don Bosco – io
non  ho  nulla  da  scusare  e  non  saprei  in  che  cosa  abbia  mancato  quel
poveretto. lo ha fatto involontariamente. San Filippo soleva dire: «State fermi
se potete. E se non potete, gridate, saltate, purché non si facciano peccati». Io
pure  esigo  in  certi  momenti  il  silenzio,  ma  non  bado  a  certe  piccole
trasgressioni cagionate dell’irriflessione. Lascio loro tutta la libertà di gridare e
di cantare nel cortile, su e giù per le scale; meglio un po’ di rumore che un
silenzio rabbioso e sospettoso”. Dopo una pausa, don Bosco proseguì: “Ciò che
ora mi fa pena è che quel povero ragazzo sarà in grave fastidio per la sua
sgridata, nutrirà qualche risentimento. Non le sembra meglio che lo andiamo a
consolare nel suo laboratorio?”. Il direttore aderì. Come furono nel laboratorio
don Bosco chiamò il giovane e gli disse: “Ho accomodato tutto, sai, ma a patto
che d’ora in avanti sarai più buono e che siamo amici. Prendi questa medaglia,
e  per  compenso  dirai  un’Ave  Maria  per  me”.  E  il  giovane  commosso  e
conquistato: “Me la metterò al collo e la terrò sempre per sua memoria”. 
Il cuore di un grande santo. Ci insegni a liberare la scuola da ogni violenza. 
Una volta vi era la violenza fisica, ora compare di più quella morale. Voler fare
del ragazzo un uomo di parte prima di formare l’uomo significa esercitare la
violenza intellettuale. Il ragazzo è educato quando è in grado di distinguere da
solo  il  bello  e  il  brutto,  l’onesto  e  il  disonesto,  il  giusto  dall’ingiusto  e  non
quando ragiona con il cervello dei politici di turno. 
La scuola è ordinata a formare l’uomo e non dei servi del potere economico o
politico. 
L’educazione non è trasmissione di giudizi prefabbricati o peggio di pregiudizi,
ma è allenamento a formarsi i propri giudizi con la relativa capacità di scegliere
nella libertà. Dalla scuola il ragazzo deve uscire libero, libero di crescere a tutti
i livelli, e non libero dalle leggi morali. 
La scuola deve liberare l’intelligenza e la volontà dall’errore e dall’egoismo, ma
non  deve  liberare  gli  istinti  e  le  passioni  perché  esplodano  nella  violenza.
Quando gli educatori, con la scusa di liberare i giovani dai tabù, oscurano ai
loro occhi i valori e li eccitano alla violenza, non li educano ma li tradiscono. 


